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La crisis hidrica se ha convertido en asunto de nuestra vida cotidiana: la falta del agua y, al mismo
tiempo, las inundaciones. El Caltural ofrece en estas pdginas la revision de uno de los mayores especialistas
en el tema: "Nuestra geografia ha sido destino. Vivimos en una gran olla sin salidas naturales”, escribe
Manuel Perld, urbanista, investigador de tiempo completo y experto en la memoria del agua. "Al combatir
los embates del exceso de agua mediante su desalojo masivo hemos creado, paraddjicamente, la existencia
de su escasez". Este ensayo muestra el torrente del porvenir que fluye hacia nosotros.

CON EL AGUA
HASTA EL CUELLO

MANUEL PERLO COHEN

@manuelperlo

GUADALAJARA EN UN LLANO, MEXICO EN UNA LAGUNA

esde que inici6 en octubre de 2023 la ominosa tempo-
rada que hemos padecidolos habitantes de la Ciudad de
México debida tanto a la reduccién del caudal de agua
_ que nos llega del sistema Cutzamala como a los proble-
mas crénicos que afectan a nuestro sistema hidraulico, muchos
norecuerdan o de plano desconocen que nuestra urbe ha padeci-
do por siglos el problema de la falta de agua y, simultaneamente,
el de severas inundaciones.

Nuestra geografia ha sido destino. Moramos en una gran olla
sin salidas naturales, rodeados por la Sierra de las Cruces al po-
niente, la Sierra Nevada al oriente, la Sierra del Chichinautzin al
sur, yalnorte la Sierras de Tezontlalpan y Tepotzotlan, delas cua-
les bajan en la temporada de lluvias poderosos torrentes que se
convertian en los casi cincuenta rios, hoy mayormente converti-
dos en vialidades, que alimentaban un gran sistema conformado
por los lagos de Zumpango, San Cristobal, Texcoco, México, Xo-
chimilco y Chalco. Hoy dia el 60 por ciento de la Zona Metropoli-
tana de la Ciudad de México se desplanta sobre el antiguo lecho
lacustre.

Las inundaciones comenzaron desde la época de Tenochti-
tlan y han continuado sin interrupcién hasta nuestros dias. Para
conjurar el terrible azote del exceso de agua, las distintas socieda-
des han realizado a lo largo de los siglos una impresionante obra
constructiva que le ha permitido sobrevivir a nuestra ciudad ga-
rantizando su existenciay florecimiento. Pero el precio que hemos
pagado por estas obras que expulsan las aguas fuera dela cuenca,
alimentado por un modelo de crecimiento urbano descontrolado,
ha sido 1a desecacion de los lagos y humedales, el entubamiento
de los rios y la desaparicion de los manantiales. Al combatir los

embates del exceso de agua mediante su desalojo masivo hemos
creado, paradéjicamente, la existencia de su escasez.

La falta de agua para el consumo humano y la agricultura han
acompafiado los casi 700 afios de existencia de la Ciudad de Mé-
xico, fundada en 1325. Es un problema afiejo como las inunda-
ciones, pero exacerbado por la acelerada expansién de una urbe
que en 1900 albergaba 500 mil habitantes y hoy dia retine a 23
millones de personas, considerando su zona metropolitana. Para
resolver la insaciable sed que acompafi6 este vertiginoso creci-
miento, los gobiernos y técnicos del siglo XX recurrieron a dos so-
luciones. La primera fue extraerla de los maravillosos depésitos
naturales de aguallamados acuiferos mediante pozos de bombeo
los cuales se multiplicaron durante la primera mitad del siglo XX.
Sin embargo, el liquido era insuficiente y generaba un destructivo
fenémeno que no se habia previsto: el hundimiento del subsuelo
y con este, el de la ciudad.

Paraevitarla extraccién desmedida del agua subterraneay sa-
tisfacer las necesidades de una metrépoli que en algunas décadas
duplicaba su poblacién, se plante6 la segunda solucién: impor-
tarla de otras latitudes y geografias. Se inici6 con Xochimilco a
comienzos del siglo XX cuando esta demarcacioén no formaba
parte de la Ciudad de México, continuamos con la Cuenca del
Lerma en 1951 y culminé con el sistema Cutzamala en 1982. Y
al hacerlo asi, replicamos algunas de las paradojas y calamida-
des que tuvieron su nacimiento en la Cuenca de México: deseca-
cion de lagos, rios y manantiales, retorno de las inundaciones e
induccion de los hundimientos del subsuelo. Y algo mas: provo-
camos el resentimiento de los habitantes de esos entornos. Para
colmo, todo lo anterior no ha permitido resolver los problemas
de agua en la metrépoli. Como lo ha dicho en forma elocuente el
extraordinario Hugo Hiriart: “Las aguas vuelven una y otra vez,

Roberto Diego Ortegat
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“EL SISTEMA DE ABASTECIMIENTO
PIERDE ENTRE EL35Y EL 40%

DEL AGUA POR FUGAS
TAN SOLOEN
LA CIUDAD DE MEXICO.”

o

y es cuento de nunca acabar. La historia
no fluye, la tenemos atragantada”.

CUANDO EL RIO SUENA,
ES QUE AGUA LLEVA

Alolargo del siglo XX y en lo que va del
presente, se ha edificado uno de los siste-
mas de infraestructura hidraulica urba-
na mas vastos y complejos del mundo.
Tansolo enla Ciudad de México, sin con-
siderar la ubicada en el Estado de México
donde vive el 60 por ciento del total de
la poblacién de la Zona Metropolitana
de la Ciudad de México, las cifras casi
rebasan nuestra imaginacién: Para el
abasto de agua disponemos de una red
secundaria de 11 mil 972 kilémetros, mil
274 kilometros de red primaria y 723
Kilémetros de lineas de conduccién y
acueductos. Contamos con un total de
884 pozos delos cuales se extrae perma-
nentemente el agua, 450 localizados en
la Ciudad de México, 395 en la zona del
Lermay 39 del sistema Chiconautla. Para
hacer circular todo ese volumen de agua
porlaurbe nos apoyamos en 268 plantas
de bombeo, alimentadas por 23 subesta-
ciones eléctricas y 2 mil 589 kilometros
de lineas de alta tension. Para darle cali-
dad de potable tenemos 58 plantas pota-
bilizadoras y 15 estaciones de cloraciéon'y
448 dispositivos de cloracién. Toda esa
agua llega a 357 tanques de almacena-
miento y de ahi se distribuye a los dife-
rentes usuarios.

Y luego tenemos la red de drenaje,
tan vasta y compleja como la del agua,
aunque menos visible: de los hogares,
negocios y las construcciones y espacios
publicos a la red ubicada en las vialida-
des estan tendidos 11 mil 66 kilémetros,
que a su vez se conectan con 2,446 ki-
l6metros de red secundaria, los cuales
terminaran en gran medida a los 168 ki-
16metros del llamado Sistema de Drenaje
Profundo. Para que circulen las aguas ne-
gras y pluviales, contamos con 99 plan-
tas debombeo, 30 sifones y 9 tanques de
tormenta. Ademas, para evitar la satu-
racion de todo este sistema en la época
delas grandes tormentas, disponemos de
11 lagunas de regulacién, 17 presas y 52
kilémetros de rios entubados.

En 2019 se inaugur6 el Tnel Emisor
Oriente (TEO), magna galeria subterranea
de 60 kilbmetros que nace en el munici-
pio de Ecatepec y termina en el estado
de Hidalgo, cuyo costo total se elevd a 42
mil millones de pesos.

A pesar de estaimpresionante infraes-
tructura, resulta dificil de entender que
millones de habitantes de la Metrépoli
no tengan acceso al agua o que la reci-
ban en cantidad y calidad inaceptables.
Las autoridades de la Ciudad de México
presumen de altas coberturas en mate-
ria de abastecimiento de agua potable

Fuente > El agua y la Ciudad de México

Fuente > El agua y la Ciudad de México

Los lagos de Texcoco, Xochimilco y Chalco hacia 1865. Al frente la Ciudad de México y el cerro de Chapultepec,

con el Castillo desde donde Maximiliano dicto las 6rdenes para construir el Gran Canal del Desagiie.

lidad e Impacto Gubernamental (ENCIG)
aplicada en 2023, revela que sélo el 58.4
por ciento dela poblacién dela Ciudad de
México recibe agua de manera constante
y inicamente el 20 por ciento de la mis-
ma confia en su potabilidad.

TANTO VA EL CANTARO AL AGUA
HASTA QUE SE ROMPE

Otra de lasrealidades de este complejo y
costoso sistema hidraulico, es quealolar-
go de su historia ha sido objeto de un tra-
to descuidado. No le hemos brindado el
debido mantenimiento y su cuerpo se ha
deteriorado. El sistema de abastecimien-
to deagua pierde entre el 35y el 40% del
agua por fugas tan solo en la Ciudad de
Mécxico. Esto equivale a tirar diariamen-
te al drenaje 345 albercas olimpicas con
capacidad de 3 millones de litros. En un
calculo inicial elaborado para convertir
estos caudales en pesos y centavos, en-
contré que si consideramos una pérdida
del 40 por ciento del total, es decir, 12 mil
800 litros cada segundo de un total de
32millitros que distribuye el Sistema de
Agua de la Ciudad de México (SACMEX)
y fijamos el costo real promedio de pro-
ducir mil litros en diez pesos, resulta que
diariamente perdemos la cantidad de 11
millones cincuenta y nueve mil pesos,
lo que en un afio representa la cantidad
de 4 mil 36 millones de pesos. Las auto-
ridades de la ciudad informaron el 22 de
marzo de 2022, que el programa de mo-
dernizacién del sistema de distribucién

de agua potable habia permitido reducir
en 500 litros las fugas que experimenta
el sistema. Es muy loable que se haya lo-
grado esta disminucion, pero se trata de
un volumen muy modesto. La verdad es
queseguimos tirando al drenaje miles de
millones de pesos.

Por su parte, las fugas y pérdidas del
sistema de drenaje constituyen un mun-
do mas desconocido e ignorado que el
de las fugas de agua pero sus efectos
visibles como los socavones y agrieta-
mientos se manifiestan sorpresivamen-
te afectando y ocasionando muertes y
destruccion de infraestructura. Subsiste
desde hace tiempo una preocupacién
entre distintos especialistas de que las
fugas no visibles en el sistema de drena-
je pudieran llegar hasta algunos pozos
de los cuales se extrae agua, alared de
aguapotable eincluso que pudierallegar
a percolarse hasta los acuiferos que nos
proporcionan hasta el 70 por ciento del
agua que consumimos. La acumulacién
de basura y todo tipo de contaminantes
en el sistema de presas, cauces a cielo
abierto y lumbreras estd ala vistade todo
el mundo y sabemos que ocasiona serios
desperfectos en el desalojo de aguay ge-
nera desbordamientos, contaminaciéony
un paisaje francamente deprimente.

Laantigiiedad y obsolescencia de mu-
chos componentes electromecanicos de
esta descomunal infraestructura natu-
ralmente presenta fallas que afectan a
millones de personas. En dias recientes,
el Sistema Cutzamala ya muy disminui-
do en cuanto al caudal que envia (en al-
gln momento llegd a enviar 15 mil litros
por segundo y hoy s6lo puede entregar 6
mil) tuvo que suspender completamente
sus envios de agua porque una valvula,
“sufri6 una fuga stbita”. También en fe-
chasrecientes el sistema Lerma tuvo que
suspender sus envios de agua ala Zona
Metropolitana de la Ciudad de México
(que representa la importante cantidad
del16 por ciento del total de agua) porque
los cortes de electricidad que se experi-
mentaron en meses pasados obligaron
a suspender el funcionamiento de los
sistemas de bombeo de agua. Hace unos
dias, 1a Municipalidad de Tlahuac, su-
fri6 una inundacién porque un sistema
de bombeo simplemente no funcionoé.
Obviamente cualquier sistema presenta
fallas, pero la frecuencia e intensidad de
los mismos, esta indicando que se trata

de una situacién mas generalizada que
afecta a distintas partes del conjunto y
no de eventos aislados.

(96%) y de drenaje (94%), pero la misma
informacion oficial generada por el INEGI
a través de la Encuesta Nacional de Ca-

Plano de Cortés, el primero de Tenochtitlan. Al centro,
el Templo Mayor; a la izquierda el acueducto sobre el agua
hasta Chapultepec; a la derecha, Texcoco; abajo, Xochimilco.
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EC_458_FINALindd 3 @ 04/07/24 18:32



04

EC_458_FINAL.indd 4

El Cultural
SABADO 06.07.2024

£DES CRIPCION DE LA COMARCA DE MEXI
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NO CAMBIES DE CABALLO
EN MITAD DEL RIO

Por supuesto que conocemos la dimen-
sién y muchas de las causas de estos
problemas, que han sido analizados por
gobiernos, especialistas hidraulicos,
instituciones académicas y organismos
internacionales. Algunos de los propios
creadores de este portentoso sistema,
han tratado por todos los medios de en-
mendarlo. El gran sabio Nabor Carrillo,
ide6 y desarrollo los primeros pasos del
rescate del Lago Texcoco, felizmente
retomados por la actual administracién
federal.

El punto de vista prevaleciente y he-
gemonico ha sido el de aplicar mas de
la misma medicina, pero con recursos
adicionales y mayor eficiencia. Esto se
traduce en obras adicionales de gran
infraestructura como acueductos, tras-
vase de agua de otras cuencas, cons-
truccion de mega plantas industriales
de tratamiento de aguas residuales y en
un arreglo de fondo a la falta de mante-
nimiento. Sin descartar muchas de estas
acciones, otros abogamos por un cam-
bio de paradigma o modelo. Esto quiere
decir: revertir la disociacién existente
entre abastecimiento de agua y su des-
alojo masivo, promover intensamente
proyectos locales con un enfoque hi-
drico-sustentable, utilizar a su maximo
potencial el recurso pluvial, reinyectar
agua a nuestros sedientos acuiferos e
integrar el ciclo hidrico ala ciudad. Es el
enfoque sustentable que se ha adoptado
con éxito en muchos paises y ciudades.

Pero es unarealidad también que hoy
diael grueso delos servicios que tenemos
proviene del sistema existente y mien-
tras cambiamos nuestro modelo, tene-
mos que seguir operando con el que
tenemos. No podemos cambiar de caba-
llo a mitad del rio. Necesitamos arreglar
los problemas mas graves y visibles de
funcionamiento del sistema como son
las escandalosas pérdidas por fugas, el
robo del agua, 1a reparacion de las plan-
tas de tratamiento de aguas residuales
existentes y sin duda mejorar nuestras
exhaustas finanzas del agua.

Y simultaneamente podemos, con
igual dedicacién y recursos, crear un
sistema alternativo para enfrentar las
carencias y los excesos de agua con mé-
todos asistidos por la naturaleza, con
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una visién sustentable de proteccion a
los recursos.

NUNCA DIGAS DE ESA AGUA
NO BEBERE

Tenemos que aprender a vivir con el
agua que tenemos. Mas alun, tenemos
que reducir la cantidad de agua que ex-
traemos de acuiferos, presas y rios. Mu-
chas ciudades del mundo estan tratando
el 100 por ciento de sus aguas negras con
un nivel de depuracién tan alto que per-
mite reutilizarla con calidad de agua po-
table, como sucede en Singapur y otras
urbes mundiales. Un caso muy ilustra-
tivo nos los proporciona Catalufia, que
ha enfrentado condiciones climaticas y
de sequia muy severas desde hace tres
anos. Su gobierno apost6 desde hace
anos ala diversificacién de fuentes: una
de ellas ha sido la desalinizacién de las
aguas del Mediterraneo y el otro ha sido
la ampliacion de las plantas de trata-
miento de aguas residuales.

Gracias alas desaladoras, alas instala-
ciones de regeneracion de agua y a una
mayor utilizacién de las aguas fredticas,
la Generalitat ha logrado “fabricar” agua
para cubrir las necesidades del area me-
tropolitana. Mientras que en el afio 2021
dependian mayormente de los rios y
los embalses, en la actualidad, el 55 por
ciento del consumo del area metropoli-
tana de Barcelona ya procede del agua
que proporcionan las desalinizadoras y
las plantas de tratamiento de agua resi-
duales, a partes iguales. Es decir, se anti-
ciparon a la crisis y ahora se encuentran
en mejores condiciones para enfrentar
lasequia.

EnlaCiudad de México hemos descui-
dado considerablemente el tratamiento
de las aguas residuales. SACMEX opera
26 plantas de tratamiento de aguas resi-

(o}

“SIQUEREMOS
APROVECHAR EL AGUA
DE LLUVIA ES NECESARIO
CREAR UNA NUEVA
INFRAESTRUCTURA
DE CAPTACION.”

(o]

duales que en conjunto aportan 3mil 461
litros por segundo, un poco por arriba del
10 por ciento de los 32 mil litros de agua
que distribuye. Es una cantidad muy
baja. Desafortunadamente la planta de
tratamiento con mas capacidad en Amé-
rica Lating, inaugurada en 2016, se ubica
fueradel Valle de México en el municipio
de Atotonilco, en Hidalgo, donde se ca-
naliza hacia los distritos de riego del Va-
lle de Mezquital, a pesar de quelasaguas
negras provienen de la Zona Metropoli-
tana de la Ciudad de México.

El agua de origen pluvial representa
otramagnifica oportunidad. Hay quere-
conocer que la actual administracién de
la Ciudad de México ha empefiado im-
portantes esfuerzos como nunca antes
en esta materia. Pero no son suficientes.
No s6lo porque los 70 mil sistemas ins-
talados representan un nimero reducido
dehogaresdentrodeltotal delaCiudad de
Meéxico, sino porque estos operan sélo
en la temporada de lluvias y durante el
estiaje son inoperantes. Si queremos
aprovechar a fondo el agua de lluvia es
necesario crear una nueva infraestruc-
tura de captacion, conduccién y almace-
namiento del agua de lluvia. El potencial
esenorme.

CAMARON QUE SE DUERME,
SELOLLEVALA CORRIENTE

En las pasadas campaiias por la Jefatura
de Gobierno en las que result6 ganadora
Clara Brugada, el tema del agua se con-
virtio, como nunca antes, en un tema
de debate. Y no era para menos. Estas
jornadas transcurrieron en medio de
una de las peores crisis hidricas que se
recuerden en nuestra historia recien-
te. Obviamente esto sirvi6 de pretexto
para atacarse mutuamente y prometer
soluciones. Sin embargo, se gener6 una
genuina discusion sobre las propuestas
y escuchamos de todo: desde repartir
agua embotellada, desentubar rios, lle-
var el agua delluviaaloslagos, crear una
Secretaria del Agua, eliminar las fugas
al 100 por ciento, construir una politica
metropolitana y darle agua potable a to-
dos los habitantes de la ciudad.

Una vez pasadas las elecciones, el
gobierno electo tiene la enorme respon-
sabilidad de presentar un programa de
trabajo para enfrentar los problemas
hidricos de la ciudad. Es verdad que
se requiere de un plan de largo plazo,
porque en seis afios dificilmente van a
resolverse los problemas acumulados
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Ciudad de México, 1628. El acueducto prehispanico, reconstruido por los
espaiioles, surtia de agua desde los manantiales de Chapultepec.

Fuente > El agua y la Ciudad de México
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por décadas. Las futuras autoridades de-
ben establecer una programa claro, bien
definido e integral que defina lo que se
pretende alcanzar en los préoximos seis
afos, con objetivos y metas muy preci-
sas. Hay que definir prioridades, encarar
los problemas principales y abandonar
por el momento los proyectos que no van
apermitir hacer un cambio significativo.

Un tema en el cual hemos perdido
grandes oportunidades, a pesar delos es-
fuerzos delaactual administracion, tiene
que ver con los programas de deteccién y
reduccion de fugas que han carecido de
continuidad e intensidad paralograr una
reduccion significativa de la pérdida del
liquido que hoy alcanza entre el 35 y el
40 por ciento del caudal que se reparte a
través de la red de distribucion. Si logra-
ramos reducir en los préximos seis afios
en un 20 por ciento la pérdida de agua
por fugas, estariamos ahorrando apro-
ximadamente 6 mil litros por segundo.
Este volumen podria aprovecharse para
reducir la sobreexplotacién de nuestros
acuiferos, disminuir el volumen que im-
portamos del Cutzamala y hasta nos al-
canzaria paramejorar la dotacién deagua
en cantidad y calidad alos habitantes que
hoy dia carecen de ella.

Otro ambito de enorme importancia
es la produccion de agua tratada. Hoy
dia depuramos sélo entre el 10 y el 15 de
nuestras aguas residuales. ¢Seria muy
exagerado fijar una meta del 30 por cien-
to para la administracion que iniciara el
préximo 5 de octubre?

Pienso que no. No sélo habria que po-
ner al dia las actuales plantas y aumen-
tar la capacidad por lo menos al doble,
sino también deberia desarrollarse una
red publica exclusiva de agua tratada
que llegara directamente a los usuarios
potenciales (parques, lagos recreativos,
industrias, edificios publicos). Podria
cobrarse con una tarifa que incentivara
a los consumidores a sustituirla por el
agua potable que hoy utilizan. Muy liga-
doal tratamiento de las aguasresiduales,
podrian desarrollarse los tratamientos
mas avanzados de aguas residuales para
reinyectarse alos acuiferos. Los numero-
sos proyectos que se han disefiado eins-
trumentado en el pasado han carecido
de apoyo permanentey esto ha generado
el abandono de la gran mayoria.

Ya mencioné el potencial del empleo
del agua de lluvia. Para alcanzarlo, seria
necesario escalarlo a un nuevo nivel que
permitiera su expansion fuera del am-
bito de los hogares individuales y de las
escuelas, para convertirse en una vasta
infraestructura capaz de recibir, tratar y
acumular agua en grandes volumenes,
que podria hacerse llegar a los lagos, ca-
nales, rios o a distintos tipos de usuarios.

Pero un programa de nueva infraes-
tructura no sera posible sin un sélido
soporte institucional y sin mecanismos
financieros bien definidos y sustenta-
bles. Pensar en crear una Secretaria del

o

“ES IMPORTANTE SABER QUE NO
LLEGAREMOS AL 'DIA CERO', O QUE
DIFICILMENTE NOS AHOGAREMOS

CON UNA TORMENTA COMO LE OCURRIO
A LA CAPITAL DE LA NUEVA ESPANA”

o
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Presa El Tecuan, Villa Corona, Jalisco.

Agua puede ser una buena propuesta,
pero si no se acompana de la existencia
de un organismo operativo del agua des-
centralizado, con una dosis importante
de autonomia para planear, disefiar, eje-
cutar y operar con mucha agilidad los
planes y programas, lanueva institucion
iniciaria sin instrumentos efectivos para
realizar sulabor.

Y asillegamos a un factor, que sin bien
no es el tinico, influye sobremanera para
retardar e incluso impedir la aplicacién
de alternativas efectivas de transforma-
cién: el financiamiento. Hay que dejarlo
muy claramente establecido: mientras
no se haga una fuerte inversién en agua,
los problemas persistiran. Como quedé
demostrado durante la campania, se ha-
blé mucho de planes y proyectos, empe-
ro se menciond poco como se obtendrian
los recursos para financiarlos.

La via de elevar las tarifas del agua
tiene que reexaminarse y ofrece posi-
bilidades, aunque dificilmente puede
proporcionar todos los recursos necesa-
rios. Estamos hablando que tal vez seran
necesarios veinte mil millones de pesos
0 mas anualmente durante unos vein-
te aflos para alcanzar un impacto en la
transformacioén del sistema hidrico. Hoy
en dia los ingresos provenientes del co-
bro por derechos de agua apenasrebasan
los 8 mil millones de pesos. Las tarifas
tendrian que elevarse en mas del 100 por
ciento. Esto no resulta muy viable politi-
camente. La ciudadania dificilmente lo
aceptaria, sobre todo porque los servicios
actuales presentan muchas deficiencias.
Por otro lado, 1a opcién de canalizar ma-
yores recursos presupuestales de las ar-
cas dela Ciudad de México no es realista
porquellevaria a desatender otros rubros
de gasto como el Metro, los programas so-
cialesy el combate alainseguridad.

¢ Y un préstamo? Esta seria una bue-
na alternativa, pero la administracién
que termina se ha negado por razones
politico-ideoldgicas a tomar ese camino.
Yo creo que es momento de cambiar esta
posicién. No hay que temerle a un crédi-
to que se pague a largo plazo. Un finan-
ciamiento para desarrollar un verdadero
programa de reduccién de fugas, o de
ampliacién de las plantas de tratamien-
to de aguaresiduales o de ampliacién de
lainfraestructura de captacion y utiliza-
cion del agua de 1luvia, se pagaria solo,
ya que permitiria en el mediano plazo
unahorro significativo del gasto en agua
y drenaje. No tienen que ser necesaria-
mente los organismos financieros inter-
nacionales los que aporten el recurso,
aunque estoy seguro que lo harian con
mucho interés, el apoyo puede provenir
delabancanacional de desarrollo.

Sabemos que el agua se distribuye de
manera muy desigual y que la poblacién
mas pobre esla que menos larecibe vién-

dose obligada a pagar una cantidad muy
elevada de su ingreso por ella. Se debe
atender prioritariamente a este grupo
social. Pero el derecho humano al agua
para todos los habitantes dificilmente
puede alcanzarse cuando se tiene un
sistema ineficiente, despilfarrador y mal
financiado. La mala administracién se
convierte asi en un factor que profundiza
la desigualdad e inequidad social.

Es claro que podemos postergar la
biisqueda de una solucién efectiva a los
problemas sefialados, asi lo han hecho
en mayor o menor medida los gobiernos
de administraciones pasadas y la socie-
dad en su conjunto lo ha tolerado, pero
el costo social, econémicoy politico cada
dia sera mayor.

“LAS COSASMUERTAS PUEDEN
SER ARRASTRADASPORLA
CORRIENTE, SOLO ALGO VIVO
PUEDEIR CONTRACORRIENTE"™
G. K. Chesterton

Debemos resistir el abandono ante la
inercia imperante de ser arrastrados por
la corriente. Las consecuencias estanala
vista. Seguir sosteniendo un sistema in-
eficiente, dispendioso, que destruye la
naturaleza y que nos coloca en una jun-
gla donde nos vemos obligados a luchar
por el agua. No debemos permitir que
nuestro paisaje urbano repleto de pipas,
de miles de quejas por la falta y mala cali-
dad del agua, de protestas vecinales que
desquician a la ciudad, se convierta en
la “nueva normalidad del agua”. La otra
opcion es dar pasos firmes, verdaderos y
no cosméticos, hacia un cambio. Nadar a
contracorriente

Es importante saber que no llega-
remos al “dia cero”, o que dificilmente
nos ahogaremos con una mega tormen
ta como le ocurri6 a la capital de 1a Nue-
va Espafia en 1629 y tampoco nos aga-
rraremos a balazos, eso espero, como
sucedi6 entre las fuerzas zapatistas y las
carrancistas en 1916 por el control de
las aguas de Xochimilco que abastecian
ala capital, pero de seguir asi, sin aplicar
las dificiles medidas que se requieren
para transformar el modelo que tene-
mos en laactualidad, vamos a continuar
padeciendo cortes de agua, estaremos
expuestos a los vaivenes producidos
por el cambio climatico y las sequias,
seguiremos dependiendo de las pipas,
continuaremos extrayendo el aguaama-
yores profundidades con el consiguien-
te uso de mayores recursos energéticos,
atestiguaremos la proliferaciéon de mas
conflictos sociopoliticos, mirando azo-
rados como se imponen la irregularidad
basada en el robo, el “huachicoleo” y la
corrupcién, sumergidos en la zozobra.
En otras palabras, seguiremos viviendo
con el agua hastael cuello.®

Foto > Ignacio Lascurain C. / Wikimedia Commons
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porR VEKA DUNCAN

@VekaDuncan

ABRAHAM ANGEL,
CIEN ANOS DESPUES

“DE UN EXTREMO aotro
de Nueva York me habla Best
Maugard, previniéndome que
vaadarme una mala noticia
[...] Abraham muri6 de repente.
Cuando Manuel Rodriguez
Lozano, de regreso de la Direccién
de Dibujo, volvi6 ala una dela tarde ala casa donde ambos
vivian, encontré ala criada deshecha en lagrimas, ya
Abraham, su hermano, su hijo, muerto en larecamara
donde colgaban las Giltimas pinturas del pintor-nifio.”

Con estas palabras, José Juan Tablada narr6 una noticia
que sacudi6 al mundo cultural y artistico mexicano,
el 27 de octubre de 1924 para ser exactos. La prematura
partida de Abraham Angel no sélo sorprendi6 por lo
repentina, teniendo el pintor tan s6lo 19 afios, como el
mismo poetalo describi6, sino porque se trataba de una
carrera en ascenso. Atin quedan dudas sobre el motivo de
lamuerte de Angel, atribuida a un presunto suicidio
o sobredosis, pero lo que dificilmente se puede cuestionar
es que el suyo fue un talento muy especial.

¢Qué hubiera podido hacer si aquel fatidico dia no
hubierallegado nunca? Es dificil evitar hacerse esta
pregunta al recorrer la sala dedicada ala obra de Abraham
Angel en el Museo de Arte Moderno, el cual presenta
este afio una exposicién que conmemora este tragico
aniversario, en colaboracién con el Museo de Arte de Dallas.
Se trata de la primera gran retrospectiva de su vida y obra
enmas de 35 afios —y quiza la mas exhaustiva. Bajo el titulo
Abrabam Angel: entre el asombro y la seduccion, reline 26
obras, 19 de la autoria del pintor mexiquense, provenientes
de colecciones publicas y privadas.

A PESARDEL VIBRANTE PINCEL DE ANGEL, hay un dejo
melancélico en el aire en el MAM. El recorrido comienza
con sus inicios bajo la tutela de Adolfo Best Maugard, donde
queda claro que fue uno de sus mejores alumnos en cuanto
alaaplicacién de su método de trabajo se trata, pues si hay
algo que destaca de su obra es su caracter naif, muy propio
delainfluencia que tuvieron las artes populares en el
Arte con maytscula durante su tiempo. El ptiblico puede
apreciar después el despegue de su carrera, ahoradela
mano de Manuel Rodriguez Lozano, su pareja, con quien
comparti6 la etapa mas productiva de su corta vida.

Aquiresultaimprescindible destacar uno de los aspectos
mas interesantes de la muestra: sunarrativaen tornoala
homosexualidad del artista, la cual es explorada de manera
frontal, sin las veladuras con las que se han contadolas
historias LGBT en el arte mexicano. En esto, el didlogo con
el propio Rodriguez Lozano, asi como con otros personajes
del ambito de la diversidad sexual de su época es muy
significativo.

Finalmente, se nos lleva de la mano por el ocaso de su
vida ylas circunstancias de su muerte, donde la tristeza

invadelasala. A pesar de ello, queda un guifio de esperanza:

una portada disefiada por Angel para el doctor Fournier.
“Sigue adelante” nos dice el personaje trazado por el joven

pintor, quiza como un recordatorio a simismo. Y 1o cumplio:

Abraham Angel sigue adelante a través de su obra.®

Abraham Angel: entre el asombro y la seduccioén. Museo de Arte
Moderno. La exposicion estara abierta al puiblico hasta el 14 de julio
Martes a domingo 10115 a 17:45. Domingos, entrada libre.
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SOY UN EFIMERO y no demasiado
descontento ciudadano de una metrépoli
creida moderna porque todo gusto conocido
ha sido eludido en los mobiliarios y en el
exterior de las casas, asi como en el plano
dela ciudad. Aqui no podriais sefialar

las huellas de ningtin monumento de
supersticion. La moral y lalengua estan
reducidas a su mas simple expresion, jpor
fin! Estos millones de seres que no necesitan
conocerse llevan de forma tan parejala
educacion, el oficio y 1a vejez, que ese

curso de vida debe de ser varias veces menos
largo de lo que una loca estadistica asigna
alos pueblos del continente. Igual que, desde
mi ventana, veo nuevos espectros rodando
através de la espesa y eterna humareda de
carbon, —jnuestra sombra de los bosques,
nuestra noche de estio!— nuevas Erinias,
ante mi cottage que es mi patria y todo

mi corazon puesto que aqui todo se parece

a esto, —la Muerte sin llantos, nuestra activa
hija y sirvienta, un Amor desesperado,

y un bonito Crimen piando en el barro
delacalle.m

Arthur Rimbaud, “Ciudad”, Obra completa bilingtie,
edicion y trad. Mauro Armifio, Atalanta, 2016.

BOTERO

[...] SOLO PRETENDI apropiarme

de un volumen desorbitado, darle cierta
sensualidad ala forma a través del volumen.
Fue un hallazgo que luego fui puliendo

Fuente > Freepik

DIVERSA

y perfeccionando. Yo no quiero que nadie
piense que el origen de mis volimenes esta
en alguna deformacioén de tipo fisico, visual.
Se dice del Greco que sus formas alargadas se
debian a un padecimiento de la vista. En mi
no hay tal cosa. Todo es producto de una
busqueda y de una decisién: trabajar con
formas o dimensiones colosales. A través de
ellas quiero llevar mis ideas hasta sus tiltimas
consecuencias.

[...] El puiblico me conoce como “el pintor
delas gordas”. [...] siento que esa definicién
es una simplificacién excesiva de las
formas. Esas formas son plenas, sensuales,
monumentales. Entonces, el cuerpo humano
es sblo un pretexto para pintar, pero eso no
significa que no tengan importancia en mis
cuadros los frutos o los objetos o los insectos
o cualesquiera de las formas que aparecen
enellos.@

Cristina Pacheco, “Fernando Botero: Entre el delirio y
la obsesion”, La luz de México. Entrevistas con pintores
yfotégrafos, FCE, 1996.

Fuente > Especial
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INMUNIDAD

EL SUFRIMIENTO es lamarca

de nuestra tribu, aprendemos en la escuela.
El'mercader de Venecia profundiza bastante
en la cuestiéon. Cuando estudiabamos a
Shakespeare en el instituto no haciamos
apologética. Ese es uno de los rasgos curiosos
delasociedad americana. En aquellos dias
todo se sacaba alaluz. Y silos prejuicios y el
chovinismo eran casi tan peligrosos como en
Europa, resultaban,

en la practica, ineficaces. La ausencia de
laidea de difamacién era muy liberadora.
Todo mundo estaba expuesto a ella. Nadie
podia reclamar proteccién. Claro que los
respetables anglosajones protestantes
estaban un tanto aparte, pero hasta ellos
recibian ataques. Nadie era inmune. Ni
judios, ni italianos, ni griegos, ni alemanes ni
negros. No existian zonas protegidas. Y eso
daba vialibre alalibertad de opinion. Todo el
mundo recibia su parte de insultos. Eso eslo
que ahora ha desaparecido. Sin que se haya
incrementado lalibertad.®

Saul Bellow, “Media vida. Entrevista con Keith Botsford”,
Todo cuenta. Del pasado remoto al futuro incierto, trad. Benito
Gomez Ibafiez, Galaxia Gutenberg, 2005.
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PODER MENTAL

A MEDIADOS de este siglo podria ser
normal interactuar con los ordenadores
directamente a través de la mente. Puesto
que el sector de lainformatica mueve
billones de ddlares, capaz de crear jévenes
multimillonarios y grandes empresas casi
delanoche alamanana, los avances dela
interfaz mente-ordenador se dejaran sentir
en Wall Street, y también en nuestros hogares.

Todos los dispositivos que utilizamos para
comunicarnos con los ordenadores (el raton,
el teclado, los ordenadores portatiles y los
notebooks) iran desapareciendo lentamente.
En el futuro bastara con que demos érdenes
mentales y los pequerios chips que estaran
discretamente ocultos a nuestro alrededor
satisfaran nuestros deseos. Mientras estemos
en la oficina, cuando paseemos por el parque,
veamos escaparates, o simplemente mientras
nos relajemos, nuestras mentes interactuaran
con multitud de chips ocultos, y podremos
asi, mentalmente, poner en orden nuestras
finanzas, comprar entradas para el teatro
o hacer unareserva.

Los artistas también le daran buen uso
a esta tecnologia. Si pueden visualizar
mentalmente sus obras, mediante sensores
de electroencefalografia esa representacion
podria mostrarse en una pantalla holografica
tridimensional. [...]

Analogamente, los ingenieros podrian
crear modelos a escala de puentes, ttineles
y aeropuertos simplemente usando su
imaginacién. Con el pensamiento, también
podran hacer cambios rdpidamente en
los planos.®

Michio Kaku, El futuro de nuestra mente, trad. Juan Manuel
Ibeas y Marcos Pérez Sanchez, DeBolsillo, 2019.

ZAPATA Y VILLA

FINALMENTE, los dos se reunieron el 4 de
diciembre de 1914 en una escuela de la ciudad
de Xochimilco ante un abarrotado grupo de
ayudantes y espectadores. Los alli presentes
enseguida advirtieron las disimilitudes fisicas
entre ambos —Villa pesaba ochenta y un kilos
y era mucho mas alto que Zapata, que pesaba
cincuenta y nueve kilos—. Villa, que unas veces
vestia informalmente y otras llevaba ropa muy
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chillona, lucia una extrafia combinacién
con un salacot, un jersey grueso de color
marrén y unos pantalones de montar color
caqui, mientras que Zapata llevaba una
camisa lavanda, dos pafioletas de seda

de colores vivos y unos pantalones negros
muy estrechos con botones plateados bajo
las costuras exteriores. Las diferencias
entre ambos podian verse claramente
echando un vistazo a sus tropas —Villa
parecia practicamente un soldado mas de
su ejército, uniformado con el monétono
color caqui—, mientras que los hombres
de Zapata vestian con camisas de algodén
tradicionales y sandalias e iban bastante
peor armados. [...] Ambos hombres
parecian timidos uno frente al otro, y
apenas mediaron palabra durante media
hora, hasta que Villa hizo un comentario
ofensivo sobre Carranza que animoé
considerablemente a Zapata. “Siempre les
dije que Carranza era un hijo de puta”, dijo.®

Joseph Cummins, Grandes rivales de la bistoria. Cuando
la politica se vuelve algo personal, trad. Albert Beteta Mas,
Arpa, 2023.

JURAMENTO

HAY UNA FOTO de Baroja —el abrigo y la
boina, como si estuviera en casa—, mirando
los puestos de los buquinistas del Sena.
Vivi6 una larga temporada en el Colegio

de Espafia, comiendo en el restaurante
universitario, leyendo y paseando, y
escribiendo articulos.

En Paris habia estado ya casi cuarenta
anos antes, y recordaba aquel dia en que,
sentado junto a Gémez Carrillo y los
hermanos Machado, delante del Moulin
Rouge, vieron pasar, enorme cOmo un oso,
despeluchado y lacio, perfumado, a Oscar
Wilde.

Cuando volvi6 a Espana le organizaron
—se dice que fue [Eugenio] D'Ors—
aquella ceremonia teatral y delirante, en
Salamanca, enla que a los académicos se
les pedia juramento ante un ejemplar del
Quijote.

—cJura o promete?, cuentan que
preguntaban.

Alo que Baroja, sin inmutarse, respondio:

—Yo, lo que sea costumbre.®

Jestis Marchamalo, Retrato de Baroja con abrigo, ilustrado
por Antonio Santos, Nérdica libros, 2013.

Fuente > Biblioteca Castro
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LA CANCION #6

poR ROGELIO GARZA

@rogeliogarzap

TICKETGANGSTER Il

SEGUIMOS conel

culebrén de Live Nation /
Ticketgangster / Ocesay los
capitulos recientes permiten
imaginar conciertos sin
ellos. En Estados Unidos

y México hanrecibido
estupendos reveses con los
que se vislumbra un futuro
mas justo para los musicos

y el pablico. Lo que se busca alla y aca es que estas empresas
desaparezcan, que los espectaculos en vivo dejen de tener
un solo duefio.

El gobierno gringo dio el visto bueno para que Live
Nation comprara a Ticketgangster en 2004. Pero en mayo
de 2024, el Departamento de Justicia de Estados Unidos
demando6 a Live Nation Entertainment y pidi6 su disolucién
por ser el monopolio de la industria de los espectaculos en
vivo. Live Nation controla los conciertos, las entradas (con
sus cargos, conocidos como el “Impuesto Ticketmaster”),
las preventas, ventas y reventas, las salas de conciertos y
festivales, alos artistas, alos patrocinadores y la promocion.
El Departamento de Justicia también ha demandado a otros
gigantes por violar los términos y condiciones, modificarlos
yampliarlos. Live Nation, ademas, somete y amenaza.

Lo que deton6 lademanda fueron los millones de
afectados durante la gira Eras Tour de Taylor Swift. Alla
demandaron masivamente porque “nadie los quiere”,
dice un asistente regular a conciertos.

#TicketGangster

POR EL FRAUDE DE BAD BUNNY en diciembre de 2022,
Ticketgangster tuvo que desembolsar mas de 18 millones
de pesos. Ademas, en abril de 2024 fue obligado a pagar
3.4 millones de pesos alos afectados que entablaron la
demanda #AcciénColectiva a través de la Profeco, por el
reembolso de las entradas a conciertos cancelados entre
enero de 2020 y diciembre de 2023. Esa cifra es unarebaba
de lo que realmente se transaron, la cosa es que no todos
los afectados demandaron, los que si recibieron el costo,
mas los cargos y una bonificacién. Si fue por covid, sélo se
reembolso el costo. Esto encendi6 las alarmas en Ocesay
Ticketgangster.

LEARDIO TANTO A LA BOLETERA, que salié con su batea de
babas al incluir una clausula en su pagina antes de realizar
la compra de boletos para el Corona Capital: “Al continuar
con tu compra, hacemos de tu conocimiento que podra
existirla posibilidad de inasistencia de algtin o algunos de
los participantes (artista) del Festival, por lo que ante dicho
supuesto no existira reembolso de los boletos adquiridos”.

La clausulaincendi6 las redes. Al dia siguiente, 1a Profeco
le dio un zape guajolotero: “Emitimos medida precautoria
a Ticketmaster para que en 48 horas suspenda la negativa
de reembolso por la posibilidad de inasistencia de alguin
oalgunos de los artistas anunciados para un festival.
Recuerda que tienes derecho a: Costo del boleto + Cargos
por servicio + Bonificacién no menor al 20% por el monto
pagado. Siresultas afectado por esta empresa, tienes hasta
un afio de plazo para presentar tu queja con nosotros”.
Aplausos.

Pero el baile de las fases, los precios y los robos persisten
en la venta del Corona Capital, segtin consta en las redes.
Lo de siempre, CHTMy VT ALV, TKM. ™
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El pan del deseo. El poeta comparte aqui algunos poemas de su mds reciente libro Carta al viajero.
Si'le preguntas por su poesia, Darcy, te responde: "Mds que un pendon de batalla, mis legitimas

v 4
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Jorge Luis Darcy (Monterrey, 1969) es autor de: Este es el sitio, Huésped Nocturno y

inquietudes responden a que la poesia la advierto un habitat. A lo largo de mis poemarios
espero haber sido consecuente a mi compromiso con el lenguaje.”

ALGUIEN ME OBSERVA

Y OTROS POEMAS

JORGE LUIS DARCY

ALGUIEN ME OBSERVA

Alguien anterior a mi que hoy te escribe

era el responsable del tiempo asignado a este
cuerpo

llenaba las horas de sustancias elementales
movia sus brazos para equilibrar su andar

y un pan repartido en su mesa cuando la tarde
se despide

era el cuadro perfecto a sus nociones estéticas

apunta de palabras muy articuladas lo desterré

si él hubiese querido se queda aqui

cortandome sereno de raiz

pero cedio sin poner resistencia

y hasta me dijo adi6s con la mejor de sus canciones
como un padre que hereda en vida al hijo
prometedor

ylodejaser

de unos dias ala fecha siento que me observa
desde que me dej6 la poesia

—la mas necia de las amantes— la poesia

siento que ese alguien anterior a éste que te escribe
me observa en lo que fue su casa

con mis inttiles propésitos

endeudado justificandome en todo momento

parece que quiere decirme algo

tal vez s6lo venga a saludarme

a ofrecer sus cualidades anteriores

solidario con el débil

ainvitarme unpaseo presentarme con gente
estimable

que nada sabe de poetas ni rencores

pero a juzgar por el temblor que apura estas
palabras

de seguro viene a incendiarlo todo

y levantar de nuevo su casa.

POR ABSURDO QUE PAREZCA
Si en este momento

aprendiera el oficio

y encontrara la verdad

no estaria tan seguro.

DEBO DECIR

Debo decir que antes de instalarse el alba
enlaquietud de marzo
junto al arbol caido
donde las sombras no asustan

existio una espera

una razén minuscula para continuar el viaje

luego dio pereza recordar

luego nadie quiso atesorar palabras
sin embargo existi6 una espera
tendida entre situaciones menores
y fuegos tempranos

yno es que hayamos vencido al silencio
ciertamente

eslaintimidad que no nos soportay se revela

que el mejor postor fue la indiferencia

que laintencién fue el arma de los que murieron
que confundimos al ocio con hacer nada

yle dimos al tiempo totalmente la tarea de olvidar
y despertarse no fue suficiente

para continuar los dias

pero debo decir que antes de instalarse el alba
existi6 una espera
unarazon del viaje
entre sombras que no asustan
junto al arbol caido
enla quietud de marzo.

MIEDO ARTISTA

Tengo miedo de ser el rio

que esta cansado de recordarnos la belleza
odeserlacascada

que llora hace siglos la misma cancién
miedo de ser el volcan

que s6lo puede ser admirado

porque esta dormido.

ETERNIDAD

Hablando dela eternidad

diré que reconozco el mar

porque termina en arena

ahora sé que la ventana no alcanza

que lamuerte es quien insiste ala vida
que de fugacidad esta hecholo eterno.®
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"Dentro del multiverso de las comedias y los melodramas que desde los afnos cuarenta hasta
la fecha han destacado dentro de la produccion cinematogrdfica mexicana, resaltan algunos filmes
que hacen gala de las condiciones culturales y sentimentales del mexicano y reflejan arquetipos
y estereotipos cldsicos del ser del mexicano.” Asi nos presenta Casamadrid este andlisis sobre
los antecedentes de un tipo de cine caracteristico de los afios setenta.

EL RELAJO

EN EL CINE MEXICANO

ibien es cierto que el género del
melodrama ha sido siempre el
preferido del ptblico en México,
la tragicomedia no se ha queda-
do atras. El estilo cémico o irénico ha
tenido un lugar preponderante en el ca-
non del cine nacional. Se trata de filmes
en donde, si bien aparecen las maneras
de ser propias de una sociedad apega-
da alos valores tradicionales, también
se muestran actitudes formadas en un
mundo que avanza hacia la creciente
integracién global; como una mexica-
nidad sin argucias ni tapujos; y muchas
veces, en la forma curiosa del relajo.

LARELACION ENTRE EL CINE de comedia
y el relajo se manifiesta en la libertad
creativa y la exploracién de situaciones
comicas que desafian las normas socia-
les establecidas. A través de personajes
excéntricos, didlogos ingeniosos y si-
tuaciones absurdas, estos filmes invi-
tan al espectador a cuestionar y reirse
de las convenciones y restricciones de
la vida cotidiana. En ese sentido, la co-
media cinematografica mexicana no
sélo entretiene, sino que también ofre-
ce una mirada critica y reflexiva sobre
la realidad, utilizando el humor como
una herramienta para explorar temas
profundos y universalmente humanos.

Peliculas como Abi estd el detalle
(Bustillo Oro, 1940), El gran Calave-
ra (Buiiuel, 1949); Calabacitas tiernas
(Martinez Solares, 1949); A toda ma-
quina (Rodriguez, 1951); El inocente
(Gonzalez, 1956); Modisto de serioras
(Cardona, 1969); Mecdnica nacional (Al-
coriza, 1972); Tivoli (Isaac, 1975); El mil
usos (Rivera, 1981); Sélo con tu pareja
(Cuar6n, 1991); Un mundo maravilloso
(Estrada, 2006); Nosotros, los Nobles
(Alazraki, 2013); y, Bardo (Gonzalez
Ifarritu, 2022), son un breve botén de
muestra de un género donde el absur-
do, 1a satira, la ironia, lo esperpénti-
co y lo carnavalesco toman la forma
del relajo.

Este tipo de filmes se construye
desde la perspectiva de personajes
socialmente oprimidos, marginales o
picarescos a los que popularmente, en
México, se les conoce como “pelados”,
y cuya actitud vital es opuesta a la de
otro sector de la poblacién, quiza mas

RAUL CASAMADRID

(o]

“LOS FILMES DE COMEDIA HAN DESEMPENADO
UN PAPEL CRUCIAL EN LA CULTURA
CINEMATOGRAFICA DEL PAIS, SIRVIENDO
COMO UN REFLEJO HUMORISTICO
Y SATIRICO DE LA SOCIEDAD”

(o]

privilegiado, pero menos afortunado:
los “apretados”.

ESTA DUALIDAD AVANZA cOmo marca de
nacimiento del relgjo. La idea, claro
estd, no es nueva: pertenece a la vision
que ilustrara Jorge Portilla en su ensa-
yo La fenomenologia del relajo, escrito
a principios de los afos cincuenta y
compilado en sus partes por Victor Flo-
res Olea, Alejandro Rossi y Luis Villoro
quienes, péstumamente, le dieran for-
ma final para su publicacién en 1966.
La existencia de estos dos elementos
ya habia sido sefialada por Nietzsche,
alreferirse a ciertas caracteristicas dela
mitologia griega y al significado de las
figuras de Apoloy Dionisio en el mundo
literarioy delas artes. Se tratade unare-
lacién contrapuesta y complementaria,
en donde Apolo representa la belleza
de lo elevado, lo racional, lo culto y lo
exquisito; mientras que Dioniso, dios
de Ia vendimia y del vino, personifica
lo terrenal, la sensualidad desataday el

mundo de los instintos: Apolo seria el
apretado y Dionisio el relajiento.

Hoy, esta lucha se encuentra estable-
cida entre lo popular y lo conservador;
lo fino exquisito y lo comun vulgar; los
chairos y los fifis; la masa y l1a élite; los
pobres buenos y simpaticos contra los
ricos malos e insufribles; la naquez
contra la fresez. A través del relajo, po-
demos imaginar un regreso a la época
carnavalesca donde, durante las festi-
vidades, todo estaba permitido: hacer
burla de la autoridad y disfrazarse de
personajes ignominiosos, con mas-
caras que revelaban a otras mascaras,
quiza mas imponentes y verosimiles
que las fachadas que siempre cargamos
acuestas.

Los filmes de comedia han desem-
pefiado un papel crucial en la cultura
cinematografica del pais, sirviendo
como un reflejo humoristico y satirico
delasociedad y sus complejidades. Car-
los Monsivais, experto en temas sobre
la mexicanidad, cronista por vocacion,

. - ! { 3

Mario Moreno, Cantinflas, en Ahi estd el detalle, 1940.

Fuente >Pinterest
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cinéfilo y estudioso del relajo, escribe:
“Hasta hace poco, a la nota roja se le
encomendaba convertir la tragedia en
espectaculo, el espectaculo en admo-
nicién moralista y la admonicién en
relajo: el relajo es el cuento de la tribu”.

Precisamente, en filmes como La
banda del automovil gris (Rosas, 1919)
y Profundo carmesi (Ripstein, 1996) es
posible apreciar un estilo desenfadado
y un cierto humor relajiento pero re-
flexivo; por ejemplo, en la pelicula de
Rogelio A. Gonzalez, El esqueleto de la
sefiora Morales (1960) el guion de Luis
Alcoriza brinda ciertos guifios al es-
pectador donde se critica la extrema
rigidez sexual y religiosa, traducidas
enlafrigidez y gazmofieria dela sefiora
Morales.

En Laberinto de la soledad, Paz se
refiere a Ia Fiesta (asi, con maytuscula)
como un gesto ritual: 1a fiesta es el ad-
venimiento de lo insélito; inscrita en la
orbita de lo sagrado la fiesta es sinoni-
mo de relajo y, en ella, muchas veces,
el mexicano apretado, sombrio y silen-
cioso, se descubre relajiento y amante
del jolgorio: “esa fiesta cruzada por
relampagos y delirios es como el revés
brillante de nuestro silencio y apatia, de
nuestrareservay hosquedad”.

RosaKrauze, amiga cercanade Jorge
Portilla, fallecido repentinamente el 18
de agosto de 1963, apenas alos 44 afios,
relata que a Portilla “todo se le iba en
hablar”; y lo hacia con un animo con-
tagioso: ante la minima provocaciéon
tomaba una idea de cualquier interlo-
cutor al azar y lo obligaba a reflexionar
sobre ella, “la estiraba, le daba vueltas y
la dejaba redonda sobre el mantel”.

Disperso por naturaleza, Portilla
cantaba y recitaba mientras renovaba
argumentos y aceptaba o rechazaba
los de sus contertulios; pedia whisky y
tomaba calmantes; al escuchar los co-
ros liturgicos de los monjes ortodoxos
recordaba las palabras de san Agustin
y luego a santo Tomas, buscaba las ci-
tas y los versiculos para luego brincar
a otro libro y recitar la critica de lideres
comunistas; en pocas palabras: Portilla
no s6lo escribia sobre el relajo, sino que
era, él mismo, todo un relajo:

o

“EL RELAJO NO SIEMPRE ES

FESTIVO: PUEDE SER TRISTE O
MELANCOLICO. AMARGAMENTE

GRACIOSO O DULCEMENTE
SOMBRIO.”

o

Fuente > Especial

EL RELAJO SE “ECHA” TAMBIEN en otras
latitudes; pero, aunque es universal, el
relajo se adapt6 alarealidad mexicana.
Dentro de la cinematografia, claro est3,
elrelajo alcanzo a sublimarse en filmes
protagonizados por actores imbuidos
en sus personajes; caracteres del tipo
picaro y popular provenientes de los
estratos sociales inferiores; pobres pero
ingeniosos; sin recursos pero simpati-
cos; duenos de una oralidad magnética
y envolvente: desmadrosos, valema-
dristas y mas que otra cosa, relajientos.
La palabra relajo (al menos como
sustantivo) no existe en el diccionario;
deriva del verbo relajar, y significa: de-
sorden, desbarajuste, falta de seriedad,
barullo; también expresa holganza,
laxitud, aflojamiento, distension. Y,
alinmas, en cuanto alas costumbres, el
relajo esladegradacion, el libertinaje, la
disipacién y la depravacion. Se entien-
de, entonces, que el relajo es el anténi-
mo de lo apretado: y lo apretado, en ese
sentido, no es otra cosa sino la afecciéon
fisica de cierta constipacién anal.
Entre los representantes de perso-
najes relajientos en el cine nacional
hay muchos, y resaltan Cantinflas, Tin-
Tan, Resortes, Clavillazo, EI calambres,
Palillo, EI Chicote, Mantequilla y varios
caracteres mas; son pedinches, flojos,
incultos, poco habiles, descuidados y
necios; pero, a su favor, tienen un en-
canto que atrapa, especialmente a la
gente buenay alas chicas guapas.

ELCINE MEXICANO de los setenta intentd
pensar en lo mexicano de una manera
critica. En ese afan muchas peliculas
integraron elementos del relajo como
un factor constante y presente de una
mexicanidad latente y viva. En Las
puertas del paraiso (Leiter, 1970) el
espectador se topa de cara con un Jeit-
motiv que se repite dentro de esta obra
cinematografica, y que resume al relajo
mexicano de vivir al dia entre drogas,
alcohol y trasnochadas, el juego, las
apuestas, el sexo, la musicarock, 1a hui-
da, su consecuente retorno y la vuelta
al escape girando dentro de un circulo
vicioso que se repite ad infinitum.

Blancay Andrés (Jaqueline Andere y
Jorge Luke), no saben cémo vivir plena-
mente en pareja. Por ello juegan como
nifios o adolescentes, se engafian, ma-
nipulan eintentan siempre evadirse de
su espacio, de su tiempo, de su relaciéon
y hasta de simismos; ya seamediante el
alcohol, las drogas o a través del rompi-
miento de normasy reglas sociales que
los convierten en una especie de rene-
gados que buscan en el relajo una forma
de alejamiento para esconderse, poder
huir y escapar.

Sin embargo, el relajo no siempre es
festivo: pude ser triste o melancélico;
puede tratar cosas serias o perderse en
la laxitud y puede ser amargamente
gracioso o dulcemente sombrio. Un
antecedente sesentero que muestra al
relajo en el cine mexicano es otro filme
también producido por Cinematogra-
fica Marte: Los caifanes (Ibafiez, 1967).
Con un guién realizado por el propio
director y Carlos Fuentes, la trama
muestra a un grupo de jévenes meca-
nicos de la ciudad de Querétaro quie-
nes, una noche, deciden conducir en
carro hasta la Ciudad de México para
echar relajo.

El mazacote, El estilos, El aztecay El
gato: los Caifanes (término que quiza
proviene del neologismo spanglish chi-
cano -mezcladeinglésy espafiol- “cae-
fine", 0 sea: "el que caebien”), conocena
una pareja adinerada en lanoche de la
ciudad capital de México: Jaime y Palo-
ma. Junto con ellos, se dedican a rela-
jear: yasea tomando los tragos que sirve
un mesero vestido de diablo en el caba-
ret Géminis; trepando a la fuente de la
Diana Cazadora para “vestir” ala escul-
turaicénica del Paseo de la Reforma e,
inclusive, metiéndose a “probar”, teme-
rariamente, los atatides de una agencia
funeraria. La chispa de los caifanes y lo
cool de 1a parejita burguesa hacen una
de las combinaciones mas explosivas y
relajientas que ha dado el cine nacional.

Lo cierto es que son muchas, varia-
das y diversas, las peliculas de los 70
que despliegan esta sensacion de relaja-
miento. En Mecdnica nacional, de 1971,
con un guion realizado por el propio
director del filme (Luis Alcoriza, quien
durante mucho tiempo fuera guionista,
colaborador y amigo de Luis Buriuel),
un mecanico aficionado al deporte-
motor del automovilismo decide asistir
con todasu familia yamigos a observar,
desde el antiguo camino a Cuernavaca,
el desarrollo de la Carrera Panamerica-
na. En medio de la fiesta, los excesos, la
algarabia y un gran relajo, el personaje
principal (interpretado por Manolo Fa-
bregas) se encuentra con que: su esposa
lo engana fajando en una camioneta; su
joven hija tiene sexo en un convertible
y, suanciana madre fallece por causa de
una congestion estomacal (producto
de una gran comilona) entre los autos
estacionados.

Otro filme -dirigido, por cierto, por
uno de los dos fundadores de Cinema-
tografica Marte- que también presenta
una clara férmula deingresoalrelajo es
Fin de fiesta (Walerstein, 1972), donde
en el evento que organiza un aristécra-
tapara presentar en sociedad a su joven
novia aparece, de pronto y flotando en
medio de la piscina, el cadaver de un
hombre desconocido; algunos asis-
tentes intentan deshacerse del muer-
to para poder continuar con la fiesta,
pero son descubiertos por un grupo de
jovenes motociclistas quienes, mate-
rialmente, toman por asalto la elegan-
te mansién durante varios dias hasta
lograr establecer al autor del homicidio
y sus moviles; en ese lapso, los jovenes
motociclistas generan una peculiar
relacion con los elegantes invitados. La
cinta, de principio a fin, es un relajo to-
tal;aunque al finalla peliculaalcanza el
orden al descubrirse el criminal.

Y asimismo, un filme relajiento de
ficcion histoérica setentera lo fue Reed,
Meéxico insurgente (Leduc, 1972); basado
en lanovela autobiografica homénima
escrita por el estadunidense John Silas
Reed, la pelicula muestra durante su
ultima escena como luego de mucho
dubitar el personaje que representa al
propio Reed decide integrarsealalucha
armada; John rompe de una pedradala
vidriera de un escaparate en plena ca-
lle, uniéndose con este acto al saqueo
de la poblacién recién asaltada y signi-
ficando, con ello, su entrada frontala “la
bola”; esto es: al relajo que implic6 du-
rante el alzamiento armado el desorden
de la gestarevolucionaria.®
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| ndias pasados, Arturo Beristdin, actor emé-
_| rito de la Compania Nacional de Teatro y el

dramaturgo Luis de Tavira, recibieron el Pre-
| |'mioIberoamericano “Ramén Lopez Velarde”
2024. Beristain y Tavira llevan mas de cuarenta afios
difundiendo la obra del poeta zacatecano. El Premio
que lleva su nombre hace justicia a una carrera inter-
disciplinaria, en la que los versos y las tablas se fusio-
nan para difundir el legado del poeta.

Arturo, bhas estudiado, recitado e interpretado la
obravelardiana. ;Cuando empezo esta labor?

En 1982, como un homenaje al movimiento Poesia en
Voz Alta, Tavira escribi6é una obra de teatro cantoria-
na, Novedad de la patria, a partir de “La Suave Patria”.
Se hizo una temporada en la Casa del Lago, y se deve-
16 1a placa Octavio Paz y Héctor Mendoza, fundadores
de Poesia en voz alta. En 1983 hicimos una temporada
en el Sor Juana y un afio después fuimos a la ciudad
de Los Angeles, en Estados Unidos, a participar en la
Olimpiada Cultural. La presentamos en el McGowan
Hall, en la UCLA, con gran éxito. El critico de teatro
mas importante de ese lugar fue al ensayo general, y
dijo: “No se pueden perder esta obra”. A partir de ahi,
habia patadas para ir, y nos pedian autégrafos en la
calle. Impresionante. Esto nos dio la estatura del poe-
ta, porque a toda la comunidad mexicana en Estados
Unidos, escuchar un poema de esa manera le conmo-
via, y la puesta en escena era maravillosa.

Pareceria que la sensualidad y el misticismo se
enriquecen mutuamente. La culpa y el recato
de provincia. ;Como funciona esta dialéctica
baudeleriana en Lopez Velarde?
Elpecadoylaculpa... Dice Baudelaire en el poema “El
sol”: “Yo salgo a ejercitarme en mi bizarra esgrima, /
olfateo en los rincones el azar y la rima”, de ahi L6-
pez Velarde retoma: “Entonces era yo seminarista, /
sin Baudelaire, sin rima y sin olfato". jClaro que ley6
a Baudelaire! Decia José Luis Martinez que los poe-
tas misticos usan un lenguaje erético para hablar de
la pasion mistica y el poeta usa un lenguaje mistico
para hablar de la pasién erética. En esa contradiccion
se encuentra la esencia de lo verlardeano.

Paz decia de Lopez Velarde: “Sus creencias eran la
astrologia, el ocultismo, la supersticion, el panteis-
mo, el budismo, la cdbala, la resurreccion, ¢son las
creencias de un catélico?” Y yo afiadiria: la numerolo-
gia. Escribi6 el poema “33", como premonicién de su
muerte. Muri6 a los treinta y tres afios y su gran poe-
ma, “Suave Patria”, tiene treinta y tres estrofas...

éComo te imaginas la personalidad de Léopez
Velarde?

Su manera de escribir muestra una influencia de Lu-
gones. Entonces, si dos de las grandes influencias
son Lugones y Herrera y Reissig, de éste tiltimo, la
influencia es Virgilio, por ende, Lépez Velarde lo lee,
aunque ya lo conocia de su estancia en el seminario.
Loépez Velarde traduce la Eneida que empieza: “Yo soy
aquel que modulé tonadas pastoriles...” ¢Y “La Suave
Patria”? “Yo que sélo canté de la exquisita / partitura
del intimo decoro...”; si eso no es una influencia direc-
ta, ¢qué es...? Lopez Velarde tradujo a Virgilio. Yo lo
que queria era encontrar la primera pagina traducida
por él, pero ni Fernando Fernandez ni Tavira la han
encontrado. Es decir, esta usando un referente muy
culto, claro, para los que estudiaban en el semina-
rio latin y griego. Ahora a nosotros nos parece de un
culteranismo extraordinario. Se deja influir, en ese
sentido, estaba abierto, pero con una peculiaridad. Su
relacion con las mujeres... se tardo tres afios en diri-
girle Ia palabra a Margarita Quijano. Ella era la novia
del escultor Jestis Contreras. Contreras se fue a Paris
y Margarita juré no amar nunca mas a otro hombre.

EC_458_FINAL.indd 11

El actor de Novedad de la patria y Retrato hablado.

“La Lagrima” es el poema del rompimiento de Mar-
garita con el poeta. El vivia en Avenida Jalisco, en
la contraesquina de la casa de Margarita y en la otra
contraesquina, en la calle Cérdoba, vivia Fuensanta;
las dos mujeres vivieron a media cuadra del poeta.
Primero murié Fuensanta. Después se enamor6 de la
hermana del doctor que atendia a Margarita. Me pare-
ce que si, era un hombre con contradicciones. De gran
erotismo, de gran sensibilidad. Dicen que escribia ca-
minando, iba pensando... y cuando llegaba a su casa,
escribia sus versos en una servilleta. Caminaba desde
el Zocalo o desde Donceles, donde estaban los teatros
derevista, el “Arbeu”, el “Lirico”, el “Esperanza Iris”, a
los que iba todas las noches a ver a las tiples.

¢Crees que él previé que iba a morir de manera
temprana o bay un atisbo de suicidio? Ya habia
publicado sus tres libros.

Sus hermanos dicen que hay algo de suicidio en
su muerte. Claro, ya estaban La sangre devota, Zo-
zobra y El son del corazén, y las primeras poesias.
Son libros breves, pero ya son tres libros. Conocié a
Madero, se decepcioné de él, se decepcioné de los
revolucionarios.

¢Tiilo ligas a lo reaccionario?

Un generalote de Villa, en Zacatecas, se roba a una
muchacha y la lleva con el cura y le dice “Casanos”.
Le pregunta a la muchacha, y ella dice que no. “Casa-
nos”, y el cura dice que eso es rapto, no casamiento.
Finalmente se salva la muchacha. Dos dias después
el generalote se encuentra al cura, le vacia la pistolay
lo mata. El cura es tio de Lopez Velarde, el que lo edu-
ca en la religién. Su rechazo a los revolucionarios es
inmediato. Hay un rechazo al salvajismo de estos re-
volucionarios, andaban en la bola, pero no tenian los
ideales de mi general Angeles. Es una revolucion de
pleito entre ellos mismos. Madero contra Diaz. Muere
Madero, todos contra el Chacal, luego los constitucio-
nalistas contra la convencién.

¢Qué bhubiera pasado si Lopez Velarde no hubiera
muerto a los 33? ;Estariamos hablando de un
Premio Nobel?

Creo que en ese momento la Revolucién se expresaba
a gritos y en los murales. La historia de 1a Revolucién
Mexicana es la historia de la traicion, y el resultado
es el PRI. No creo que se hubiera quedado en México.
Creo que habria viajado a Europa. Y creo que alla su
obra habria sido reconocida. Pero eso nunca lo podre-
mos saber.®

Foto > Wikimedia Commons
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ESGRIMA

ror HECTOR IVAN
GONZALEZ

@HectorlvanGP

LOPEZ VELARDE:
SENSUALIDAD
Y MISTICISMO
ENTREVISTA A
ARTURO BERISTAIN

(o)

“DICEN QUE ESCRIBIA
CAMINANDO,

IBA PENSANDO...

Y CUANDO LLEGABA
A SU CASA, ESCRIBIA
SUS VERSOS EN UNA
SERVILLETA”

(o)
O
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EL CORRIDO DEL

ETERNO RETORNO
por CARLOS VELAZQUEZ

@Charlyfornicio

ODA A LA
DESINTOXICACION

o

“EL EXITO DEL BURRITO
DE YELERA SE FRAGUO
AL CONVERTIRSE EN
ARTICULO DE PRIMERA
FELICIDAD AL SALIR DEL
ANTRO DE MADRUGADA?”

o
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er nortefio y no comer harina es una contradiccién
hasta ontolégica.
Los foraneos descubren el porqué de nuestra
complexién cuando entran en contacto con
nuestra comida callejera. Es imposible no sucumbir
ante droga tan dura. Soy un devoto de la gastronomia
de mi regién. Soy un atascado del burrito de chicharrén
prensado. Es mas esclavizante que la cocaina, el alcohol
y el fentanilo juntos. No, no es una exageracion. Es mas
adictivo que la galleta Oreo.

No, no es esta una columna chovinista para presumir
que la gastronomia de mi ciudad es mejor que la de otras
zonas del pais. Es la confesién desesperada de un hombre
que ha cumplido cuarentay seis afios y ha decidido
someterse a un experimento. Que consiste en algo muy
sencillo. Mantenerse un mes alejado de la harina. No se
trata de una dieta. No, por Dios, tampoco piensen que es
acausa dela culpa. Es un ensayo. El intento por educar
un poco el 16bulo frontal. Con qué objeto. Con la finalidad
de saber si soy capaz de hacer una pausa. De saborear las
mieles del dichoso autocontrol.

He elegido el peor momento para hacerlo. Por un error
de calculo, mi decision ha coincidido con dos eventos
ineludibles para un ciudadano de cantina como yo:la
Eurocopay la Copa América. Pero he decidido seguir
adelante porque la dificultad del reto agravada por los
partidos de fut me puede insuflar la confianza suficiente
para emprender otras grandes hazafias. Si consigo esto,
me dije, es probable que retina el caracter suficiente
para por fin cortarme las ufias de los pies yo mismo. Y
ahorrarme la fortuna que gasto en paticure. Una de las
peores cosas de envejecer ha sido la celeridad conla que
me crecen las garras de los pies. Maldicién que abordaré
en una futura columna.

A 1.0 QUENOS TRUJE, PUES. Para mayor comprension de

mis palabras, voy a dibujarles un mapa mental de la
ciudad. Véanse a si mismos como un policia a bordo de
una patrulla recorriendo las calles. En casi cada bendita
esquina hay un man, o a veces una dofia, con una yelera
embarazada de burritos. No sé si se deba ala costumbre,
oaunadistorsion de larealidad, pero desde que tengo
memoria la seduccién que ejerce el burrito de yelera sobre
mi es infinitamente superior a la que ejerce el burrito
servido al instante.

La fiesta tiene sus implicaciones. El éxito del burrito
de yelera se fragud al convertirse en articulo de primera
felicidad al salir del antro de madrugada. Pero se supo
adaptar, o nos supimos adaptar a él, al noctambulismo.
Aqui el burrito es nocturno. A diferencia de otras latitudes
de este largo y ancho Norte. La combinacién de un buen
guiso y una tortilla de harina de calidad siempre tendra un
lugar en el corazén de los habitantes de La Laguna.

Ahoraimaginen al sujeto que esto escribe montado en
su coche traslas yeleras luminosas de madrugada como
Patrick Bateman buscando victimas. Multipliquenlo por
semanas, luego por meses y al final por afios. Sumen
el factor de que dejé de nadar durante unos meses.
Entenderan entonces el porqué de las dimensiones de
mi cuerpo. Y entenderan también esa necesidad de un
detox temporal de Ia harina. Y que nada tiene que ver con
ese prejuicio tan de moda contra el gluten. Es mas facil
oponer resistencia al capitalismo salvaje que a un burrito
de yelera.

Una de las primeras acciones que debe tomar
el adicto en proceso de desintoxicacién es cortar con
las amistades peligrosas. Aquellas que lo empujen a una
recaida. En mi caso debia mantenerme alejado dela
luchalibre. El man que vende afuera me tiene bien
ganchado de su producto. En especial del burrito de chile
relleno. Estar todo lo fuera posible del radio de accién
delos burros del Apa. De los burros del HEB. Y de Rodo.
Un man que todos los dias se aposta a las siete de la tarde
afuera de un expendio con su yelera. Para cuando se
estaciona con su carrito, de esos llamados zapatitos

por su tamario, ya tiene una fila enorme
esperandolo.

INSOLITO, PERO LO CONSEGUL Eludi las trampas que

ponian en riesgo mi triunfo. El cronémetro comenzoé
adesplazarse y para cuando tomé conciencia ya habia
acumulado veinticuatro horas sin comerme un burrito.
Luego fueron cuarenta y ocho. Y después setenta y

dos. (Merecia una medalla? {Un aplauso? Esa noche no
consegui dormir. No sé si a causa de la excitacion. Me
sentia un cientifico loco que se salia con la suya después
de que la humanidad se hubiera burlado en su cara. Ojala
esta determinacién la hubiera tenido la Seleccién Nacional
al enfrentar a Ecuador.

Alamanana siguiente me senti mal. Las extremidades
no me obedecian. El terror que sentia Borges de despertar
en un tiempo que no fuera el suyo se hacia realidad
enmi. Marqué al 911 y veinte minutos mas tarde arribo
unaambulancia. Los paramédicos me empotraron en una
camillay con la sirena a todo volumen atravesamos esta
ciudad de puestos matutinos de gorditas que anegan las
banquetas. Me dolia la cabeza, tenia la ropa empapada de
sudor y veia borroso. Me auscultaron como si fuera un ser
de otra galaxia. Uno donde no existen los burritos.

Qué tengo, doctor, digame la verdad, exigi. Estaba
preparado para todo, menos para aquella respuesta. Se
estd desintoxicando, me dijo. Los sintomas que presenta
son los tipicos del sindrome de abstinencia. Si contintia
por esa senda, en breve su ciclo de suefio se estabilizara,
su libido despertara y podra volver a jugar a los quemados.
Fui presa del pasmo. Asi que esto se siente una vida sin
harina, reflexioné. Mi cabecita, loca por vocacién, no
resisti6 la tentacion de fantasear con el futuro. Hice
planes de aqui al 2060. Por fin voy a comprarme la
freidora de aire.

Los dias siguientes fueron de una liberacion absoluta.
Atravesaba la ciudad como si fuera un campo de guerra
sin que unabala me hiriera. Podia ser testigo de como la
gente se atiborraba de burritos sin que se me antojaran.
Sin que la ansiedad por sentir el prensado en el paladar se
manifestara. A este paso seguro que eludiria la cirrosis.
Unas cervezas no matan a nadie. Pero unas cervezas mas
prensado, mas harina, en cantidades industriales, podrian
causarme complicaciones hepaticas. Era un hombre
nuevo. Menos inflamado. Mas empatico.

Entonces vino mi caida. Me reuni un partido si y otro
también en la cantina para los partidos dela Euroy dela
Copa América. Cada tarde Jimmy Burritos llegaba con su
yelera a causarme tentacion. Nunca me dobl6. Hasta una
tarde en que se sent6 a mi mesa un bato que no conocia.
Me dijo que era vegano. Y que no soportaba ver a la gente
comer carne. Le pedi a Jimmy seis de prensado y me los
tragué delante de aquel sujeto mientras contemplaba
como mi experimento se iba ala mierda. A partir de aquel
dia volvia mi antiguo régimen.

Por cierto, no consegui completar el mes siquiera.®
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