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"Algunos taxistas son excelentes narradores, relatan con destreza los encuentros y experiencias durante

los frenéticos trayectos en esta ciudad cadtica. Otros son mds bien taciturnos y poco comunicativos,

pero a veces realizan confesiones. Y hay a los que les gusta fungir como psicdlogos improvisados que a
la menor provocacion dan consejos basados en sus experiencias que, aseguran, son tnicas”. Los taxistas

son los sorpresivos protagonistas de esta cronica urbana que nos ofrece Bibiana Camacho.

VIAJAR EN TAXI
UNA CIUDAD Y UN MUNDO

aciudad es una bestia enorme.

Nosotros somos mintsculos bi-

chos que la habitamos. Es facil

desaparecer en sus pliegues y
sitios ciegos. Pero también es posible
hallarse de frente con alguien ideal para
compartir destino.

Hace tiempo, luego de una noche
defiestaenel Barba Azul, abordé unode
los taxis que esperaba captar a los tras-
nochados del lugar. Subi, confiada, por-
que el chofer era un anciano con pinta
respetable. En cuanto arrancé, después
de escuchar misindicaciones, descubri
que no viajaba solo. Me espanté, en se-
gundos, pasaron terribles imagenes
e ideas catastrofistas por mi cabeza.
Entonces, la copiloto volteé y me ofre-
ci6é una amplia sonrisa. Result6 que era
una de las ficheras que habia trabajado
esa noche en el Barba Azul. Era una
mujer mayor, cuidadosamente maqui-
llada, con el cabello cano levantado en
un chongo adornado por una enorme
flor artificial y vestida de lentejuelas.

Me contaron que se conocian desde
hacia treinta afios, pero que apenas,
pocos meses atras, habian iniciado una
relacién amorosa. Ella le acariciaba la
mejilla o el brazo, mientras él hablaba.

BIBIANA CAMACHO

@bibianacama

El chofer trasladaba a clientes a lo lar-
goy ancho de la ciudad, mientras ella
taloneaba, poquito, agrego6 ella, porque
yame canso. Y al final de la jornada, se
refugiaban en el carro y en la complici-
dad de los clientes para acompafiarse.
Lo mejor delarelacion, decian, era que
notenian otrocompromisomasque cui-
darse, darse carifio, narrarse su diaa dia
y, en el mejor de los casos, agrego ella:
Nno morir solos.

A pesar de que estaba convencida de
llegar directo ala cama a dormir, toda-
via estuve un rato despierta mirando
hacia la ventana y pensando que las
grandes historias pueden empezar en
cualquier momento, muchas veces a
destiempo.

HAY TAXISTAS QUE en cuanto reciben al
pasajero inician un mon6logo y no pa-
ran. En ocasiones aprovechan al ptbli-
co cautivo para adoctrinar. Otras veces,
se limitan a poner misica cristiana,
evangélica o de la religién que profe-
sen a todo volumen. Hablan con en-
tusiasmo de su credo, ahondan en las
bondades de unirse a dicho culto. Me
hatocadobajar con lasmanosllenas de
propaganda, tarjetas y estampas.

Un conductor me hablé durante un
trayecto de casi una hora de la necesi-
dad de acercarseala palabradedios, del
inminente fin del mundo, del pecado,
dela sociedad corrupta y lujuriosa, del
término de una era, del sacrificio. Su
discurso, primero en un susurro Como
si rezara, fue aumentando en intensi-
dad. Alllegar al destino, practicamente
gritaba, vociferaba. Temi que perdiera
el control y que nos estrellaramos con
algtn otro carro o frente a un muro.
Cuando quise pagarle, descubri que
estaba en una especie de trance, tenia
la mirada extraviada y manoteaba en
busca del cambio. Logré juntar las mo-
nedas con dificultad, sus extremidades
estaban agarrotadas. Nunca supe si per-
di6 el control una vez que dejé de con-
ducir o si asi manejé todo el trayecto.
Tomeé el cambio y miré cémo se alejé a
todavelocidad, todavia con unaletania
a gritos y con la musica ensordecedora.
Un tenue malestar indescriptible me
acompané durante el resto del dia.

En Medellin, un chofer de taxi ase-
gur6 que su sueno de vida era viajar a
Guadalajara para visitar y, de ser posi-
ble, permanecer enla colonia alrededor
del gran templo de La Luz del Mundo.
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Mi compafiero y yo nos miramos estu-
pefactos porque justo en ese momento
su lider Naas6n Joaquin Garcia, habia
sido detenido en Estados Unidos acu-
sado de graves cargos. Timidamente
le preguntamos si confiaba en el lider
apesar de lasacusaciones en su contra.
Bonachoén, contest6 que era un ardid
del poder para desprestigiar a un santo.
No agregamos nada.

La precarizaciéon laboral arrasa a
profesionistas, técnicos, oficinistas y
personas con oficios varios. Una vez,
me topé con un chofer que insistié, no
sin cierta vergiienza, en que se trataba
de un trabajo temporal. El antes encar-
gado de la planeacion estratégica de
negocios habia sido victima de recorte
de personal. Me asegur6 que él era el
sostén de la empresa, que sin duda se
vendria abajo en cuanto contrataran a
un recién egresado sin experiencia. Te
voy a dar un ejemplo, me dijo: “¢Ves
ese puesto de garnachas afuera de la
estacion del metro? Bien, ese espacio
pequenio en la calle puede rendir altos
ingresos”. Hizo calculos del transito
diario de personas en horas pico, esta-
bleci6 1a cuota a la delegacion, sueldos
raquiticos para dos o tres mujeres trai-
das de algtin pueblo pauperizado; ne-
cesitadas, ignorantes, de preferencia
analfabetas. Luego calcul6 la materia
prima, el gas, el transporte. Y concluy6
que ese puesto le debia dar a su duefio,
si sabia administrarlo, entre 80 mil y
100 mil pesos mensuales, libres.

Pocas veces he sentido tanta repug-
nancia. Mientras se detenia para que
me bajara, agreg6 “nomas hay que sa-
ber explotarlos, ni se enteran, son como
bestias de carga”. Estuve a nada de sol-
tarle una patada. La indignacion me
persiguié durante varios dias. Era un
charlatan, sin duda, pero un charlatan
con ideas repulsivas, peligrosas.

LOS TAXIS SON LUGARES intimos, a dife-
rencia del transporte publico donde

el aglomeramiento, los empujones,
la prisa y el servicio irregular impiden
que reparemos en los demas. El objeti-
vo siempre es llegar, llegar cuanto antes
y ganar tiempo. Los taxis son espacios
reducidos, donde siempre se siente la
presencia de un individuo. El pasajero
percibe, de alguna manera, la esencia
del taxista, y el chofer la del o los pasa-
jeros. A veces se dan conversaciones
divertidas. Mis favoritas son las histo-
rias que rozan lo paranormal. (Cuantos
fantasmas rondaran por las calles?

Un conductor me platicé que solia
reunirse con sus colegas en unaruinosa
fabrica abandonada en la colonia Olivar
del Conde, antes o después del turno,
para platicar, beber una cerveza, fumar.
Un dia, escucharon un estruendo de
derrumbe. Decidieron no indagar, era
peligroso, estaba oscuro y no llevaban
linternas. Dos noches después, el ta-
xista lleg6 al lugar y lo encontr6 vacio;
por la radio se enteré de que habian
cambiado el punto de reunion. Antes
de marcharse, encendi6é un cigarro,
y cuando ya casi lo habia consumido
por completo, sinti6é un escalofrio en
1a nuca, que resbalé por la columna
vertebral para convertirse en terror.
Mir6 hacia el tétrico edificio y vio salir
aun muchacho con la ropa desgarrada
yuna terrible herida enla cabeza. Hacia
un esfuerzo por caminar a prisa, como
si huyera de algo, pero su cuerpo torpe
y desarticulado se lo impedia. Cuando
el taxista repar6 en su mirada fija, el ho-
rror lo movilizé y se marché de ahi tan
pronto como pudo. En cuanto se en-
contrd con sus comparieros, les suplico
que lo acompafaran, queria volver, se
sentia culpable por no haber ayudado
al herido. Se hizo un silencio espeso e
incémodo, nadie lo miraba a los ojos.
Entonces se enter6 de que aquel es-
truendo que escucharon antes, acab6é
conlavidadelosnifiosdelacallequea
veces dormian entre las ruinas. Uno de
ellos, con la cabeza reventada.

o

“EL RESTO DEL TRAYECTO SE MANTUVIERON EN
SILENCIO Y AL LLEGAR AL DESTINO, LA PASAJERA
LE REGALO UN PAN DE DULCE DEL QUE PREFERIA
DESHACERSE PORQUE ESTABA ADIETA. EL TAXISTA
GUARDO EL PAN EN LA GUANTERA?
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Otro taxista me cont6 que habia con-
ducido a una sefiora durante diez afios
asutrabajo, delunesaviernes. Lareco-
gia en el oriente de la ciudad y la lleva-
ba a Santa Fe. Conocia al marido y alos
hijos. Era una relacién cordial y profe-
sional. Un lunes, como siempre, llegd
alas 6:15 de la mafiana; la sefiora sali6
puntual, ataviada con su vestuario de
oficina, y él percibi6 el ligero y familiar
perfume de flores. La not6 un poco ta-
citurna y le pregunté si estaba bien. La
sefiorale coment6 que estaba muy can-
sada, luego de una noche de insomnio.
Elresto del trayecto se mantuvieron en
silencio y alllegar al destino, la pasajera
le regal6 un pan de dulce del que pre-
feria deshacerse porque estaba a dieta.
El taxista guardé el pan en la guantera.
Ya en la noche, en casa, recordé el pan
ylobuscé sin hallarlo. ¢Me lo habré co-
mido?, se pregunto sin darle muchas
vueltas al asunto.

Al otro diallegd de nuevoalas 6:15a
recoger a su cliente, entonces una veci-
na le dijo que el dia anterior, alas 4 de
la mafana, la mujer se habia sentido
muy mal, 1a habian llevado al hospital
y habria muerto aproximadamente tres
horas después. Es decir, en elmomento
en el que éllatrasladaba por tltima vez
asu lugar de trabajo.

Termino el relato con un gesto som-
brio, quiza mas triste que espantado.
Luego sacudi6 la cabeza, como para
ahuyentar su miedo y asegurd, sin mu-
cha conviccion, que con frecuencia se
le confundian los recuerdos.

Bajé perturbada. No he podido ol-
vidar su historia. Pensé que su expe-
riencia era reciente y me pregunté si
se lo contaria a todos sus pasajeros
para exorcizar el miedo y la confusion.
Han pasado varios afios, no es proba-
ble que me lo encuentre, mucho me-
nos que lo reconozca, pero segura-
mente me paralizaria si de pronto en
un trayecto, el chofer me narrara esa
historia o una parecida.

Un dia tuve que visitar a un colec-
cionista de arte en las profundidades
de las Lomas de Chapultepec. Intenté
aprovechar el recorrido para revisar
la carpeta de su obra. Al taxista no le
import6 mi concentracion. “Lastima
que vamos para otro lado”, me dijo,
“si no, le hubiera mostrado la casa que
saquearon ayer”. La noche anterior
una mansién de una conocida fami-
lia de empresarios habia sido quirtr-
gicamente desvalijada sin violencia,
sabian exactamente lo que querian
y dénde estaba. “Claro”, agreg6, “fue
alguien de adentro, alguien de la fami-
lia. Eso no saldra en el periédico. Por el
momento tienen varias calles cerradas
alrededor de la mansion con el pretex-
to de un arreglo de luz para evitar fis-
gones”. De pronto, la charla dio un giro
inesperado. “La familia, dijo, 1a familia
es lo mas importante. Por eso yo ten-
go mano de hierro en casa.” Describi6
minuciosamente su disciplina, como
nadie se atrevia a modificar la rutina, a
menos que €l lo aprobara. Después de
unabreve distraccion, descubri que me
cuestionaba: “usted, por ejemplo, se ve
que le cuesta trabajo obedecer. Tengo
un sexto sentido para identificar a la
gente desordenada y voluntariosa”. Me
le quedé mirando fijo a la nuca y dejé
de escucharlo. A los pocos minutos

03
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“UNA AMIGA TUVO QUE RECURRIR AL SALTO
MORTAL CUANDO SE SINTIO SECUESTRADA POR
UN TAXISTA QUE NO DEJABA DE ASEGURARLE
QUE ERA UNA MUJER BELLISIMA'Y QUE ESA BELLEZA
NO SE PODIA DESPERDICIAR?”

llegamos a mi destino. Lo tltimo que
alcancé a escuchar fue: “Hagame caso,
para ser un miembro Util a la sociedad,
sobre todo cuando se es mujer, hay que
ser sumisa”. ¢Sumisa? Todavia recuer-
do sumueca condescendiente, cuando
me bajé. Su sermén se ha pulverizado
en mi memoria, lo que si recuerdo con
claridad es la implacable seguridad
conlaquearticulé cadaunade sushue-
cas palabras.

HASTA HACE ALGUNOS ANOS, en la ciu-
dad dominaban, en gran medida, los
colores cambiantes de los taxis. En mis
recuerdos estan el amarillo, el verde,
el guinda, el rosa. Con el ingreso de
las plataformas de transporte, el mo-
vimiento en las avenidas y calles ha
mutado de manera vertiginosa. Ahora
basta con abrir una aplicacién del celu-
lar para que en pocos minutos un auto
de cualquier color nosrecoja y noslleve
anuestro destino.

Durante una temporada, Javier y yo
montamos religiosamente un puesto
en la Lagunilla, todos los domingos. A
pesar de que el espacio era pequefio,
los bultos para llevar se acumulaban.
Un par de veces buscamos taxi en la
calle, pero ya se sabe, resulta azaroso
conseguirlo un domingo temprano.
Optamos por recurrir a plataformas, sin
mucho éxito. A veces cancelaban el via-
je en cuanto descubrian nuestro desti-
no. Otras, nos llevaban mal encarados,
molestos por la sobrecarga. Los regre-
sos solian ser mas amables, los taxistas
que transitan esa zona no tienen repa-
ros enrecoger a comerciantes al final de
la jornada. Recurri a un grupo de mu-
jeres en redes que vende cosas, ofrece
servicios y proporciona ayuda profesio-
nal. Ahi conocimos a R. Acordamos una
tarifa fija y horarios de ida y vuelta para
todos los domingos. R. tiene un trabajo
estable de tiempo completo en unade-
pendencia paraestatal, pero el sueldo
es insuficiente, de modo que trabaja
también durante las noches y fines de
semana a través de dos plataformas
de servicio de transporte. Niega con
desdén que tema por su seguridad.
Afirma que prefierelanoche, cuandola
ciudad somnolienta permite un transi-
to agil. Y pese a la aparente aridez noc-
turna, si uno sabe buscar, halla zonas
generosas de trabajo, como la Central
de Abastos. Esa ciudad dentro dela ciu-
dad nunca duermey, de hecho, la acti-
vidad mas frenética ocurre a partir de
medianochey hasta el amanecer.

Una vez, nos cont6, recibi6 una en-
comienda para transportar un paquete.
Desde que vio al tipo salir con una caja
de clinex envuelta en cinta canela, su-
puso que debia ser droga. Transporto
el paquete, pero jamas lo tocé. Le dijo
al tipo que se lo dio que lo depositara
en el asiento delanteroy cuandollegb6a
su destino le dijo al otro que lo tomara.

o

Fuente > ProtoplasmaKid/ V\]ikimedia Commons

El aspecto y nerviosismo de los in-
volucrados los delataba. Cumpli6é su
cometido sin mayores contratiempos
y continud tras el volante. En otra oca-
sién recogié a un tipo fuera de un antro.
Iba nervioso y miraba obsesivamente
hacia atras, como si esperara descubrir
que alguien lo perseguia. Inhalaba co-
caina cada tanto y en algiin momento
sac6 una pistola del saco y la colocé so-
bre sus piernas. R. no se inmutg, sialgo
ha aprendido, es a mantener la calma
en la vida, en el trabajo, tras el volan-
te, enlanoche, en el dia.

Ni todos los taxistas son confiables
ni todos los usuarios. A un conductor
que regularmente trabaja como chofer
privado, se le hizo facil subir a un par
de muchachos recomendados por un
conocido. En cuanto llegaron a una
calle desierta en Cerro de la Estrella,
un tipo les apunt6 con una pistola. El
de adentro, también sac6é un arma. A
punta de groserias, empujones y gol-
pes lo despojaron de su vehiculo y de
su cartera. Se sinti6 estiipido y culpable
porque siempre ha vivido en barrio bra-
vo y convivido con jévenes de esa ca-
lafa, ¢entonces?, se pregunt6é muchas
veces, (como no detect6 a los malan-
dros? Los muchachos se marcharon a
toda velocidad, pero ¢como saber sino
volvian a rematarlo? ;Cémo salir ileso
de un lugar ajeno y remoto? ¢COmo sa-
ber que no se toparia con otro grupo de
delincuentes?

El oficio colinda muchas veces con
la peligrosidad. En un viaje de regreso
de una fiesta, un taxista nos platicaba
a una amiga y a mi que unos clientes
lo buscaban de vez en cuando para
que condujera durante la madrugada
mientras ellos tenian sexo. La escucha
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se torn6 incémoda. Eso si, asegurd, les
cobro muy bien. Mi amiga le pregunt6
sinole dabamiedo que los detuvierala
policia, y el taxista dijo que él siempre
podia alegar que les habia pedido que
se detuvieran, pero no le habian hecho
caso. Nos miramos con temor, (qué ha-
bia detras de esta historia? Segundos
después dijo que no le habiamos pre-
guntado lo mas importante. Carraspe6
y asegur0 que no, no sentia ninguna
excitacion, que le daba asco y que de
no ser por el dinero jamas se prestaria
a algo tan repugnante. El tono de su
voz se torn6 hostil y brusco; el hombre
amable y simpatico del inicio desapa-
reci6 en un instante. Pero se recuper6
de inmediato y al puro estilo del doctor
Jekyll y el sefior Hyde, volvi6 a la acti-
tud amable y condescendiente. Nos ba-
jamos en cuanto pudimos y ni siquiera
esperamos el cambio.

Una amiga tuvo que recurrir al salto
mortal cuando se sinti6é secuestrada
por un taxista que no dejaba de asegu-
rarle que era una mujer bellisima y que
esa belleza no se podia desperdiciar.
Aprovech6 un tope para saltar del ve-
hiculo en marcha. Al parecer, ese taxis-
taactuaba por iniciativa propia, pero se
sabe que algunos podrian contribuir a
latrata deblancas.

AUNQUE CADA VEZ HAY mdas mujeres
al volante, el oficio de taxista fue du-
rante mucho tiempo de dominio casi
exclusivamente masculino. Ante la
precariedad rampante y la despiadada
violencia contra las mujeres, han proli-
ferado servicios de transporte por mu-
jeres paramujeres. Mayté, por ejemplo,
es psicoterapeuta y se dedica a la psi-
cologia clinica. Su consulta bajo6 estre-
pitosamente durante la pandemia, asi
que compr6 un carro para trabajarlo.
Alterna ambas actividades. La princi-
paleslapsicologia, pero también ofrece
sus servicios de taxi seguro, exclusivo
para mujeres y comunidad LGBT. Para
crear confianza mutua, requiere origen,
destino, nombre de la usuaria y nime-
ro de pasajeras. Le ha tocado realizar
mini mudanzas, recorridos turisticos,
viajes foraneos, acompafamientos
ILE (Interrupcion Legal del Embarazo),
también admite mascotas. Esta abierta
a cualquier destino y horario, siempre
y cuando la valoracién de su seguridad
resulte positiva.

Aunque sus dos actividades son
independientes, sin duda su carrera
como psicologa le facilita la comunica-
cion con sus pasajeras. Si es necesario,
escucha y consuela. Lo mas importan-
te, dice, es hacerlas sentir seguras y
tranquilas durante el viaje. Es posible
encontrarla como Solecita Rebelde en
redes sociales.

La ciudad es un laberinto por el que
circulamos cientos de miles de perso-
nas con historias, inquietudes, dudas,
urgencias. Los oficios aparecen y desa-
parecen. El paisaje urbano se transfigu-
ra de un instante a otro. La movilidad
permanece; la necesidad de acometer
avenidas, periféricos, segundos pisos,
pasos a desnivel, tlineles, puentes, ca-
llejones y andadores mantiene el pulso
y la circulacion de este colosal mons-
truo asfaltico. Y 1as historias avanzan,
se desplazan, retroceden, colisionan,
nacen y mueren en un soplo.®
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‘Carmina Narro es una agitadora trascendental. Los personajes que ha creado viven dentro de
una prision abstracta, carente de muros, una celda abierta a la que fueron conducidos cuando se
hallaban atados o sometidos a un cruel estado de ingenuidad”, escribio Guillermo Fadanelli sobre

las obras de teatro de la dramaturga. Este relato corto confirma sus palabras.

LOS MESEROS
ME DEFIENDEN

or el espejo de la vitrina, a través de las
botellas, miraba la puerta de entrada
cada vez que la abrian para ver quién
llegaba. Tal vez no era tan malo que te
mataran por la espalda. S6lo un dolor profundo
yrecordar toda tu vida sin ver los ojos de tu ase-
sino. Deslizarte sin golpes violentos hasta hun-
dirte en el piso con la certeza de que no quieres
pedir auxilio. Recorri mentalmente todos los
momentos en que C pudo haberme asesinado.
Después de saber que hay alguien en el mundo
que te odia, ya no se vive igual. Senti envidia
por la gente que no entiende lo que es sentirse
todo el tiempo en peligro de muerte. Después
de cuatro copas mi rostro palideci6. Las ojeras
se asomaban descaradamente y el miedo se ha-
bia escondido tras la botella de ginebra. Le dije
adon L que si en los tiempos de Liz Taylor hu-
biera habido quina Zight, no se hubiera puesto
esférica. Don L sonri6 afirmando con la cabeza.
Le dije que alas gordas también las mataban.

Oi demasiado fuerte el sonido de los hielos
al chocar con el vaso sin liquido. Volteé haciala
puerta de entrada para cerciorarme de que Cno
estaba ahi, con sus pestafias largas, empufiando
una navaja o algo menos elaborado, sonriendo
como el dia que nos enamoramos. Uno nunca
debe fiarse de un hombre que tiene los dientes
bonitos y separados.

—¢Le sirvo otro?

—ijAh! —exclamé sobresaltada. Sondé como
un relincho breve, como un suspiro aterrado.
Don L me mir6 con cierta pena. El era mi mese-
ro de cabecera y ahora estaba sirviendo copas
porque el cantinero no habia ido.

—Perdén, no, digo, si. Perdén, gracias, don L.

Para tranquilizarme, me puse a pensar en
la bastilla del pantalén de don L, en si

CARMINA NARRO

El farol de la esquina se encendié y esperé
ver la silueta de C diciéndome adiés como lo
hacia cuando salia de mi casa. Me asomé para
ver s6lo un perro desnutrido que atravesaba
la calle. Seguramente don L pensaba que me
habian corrido del trabajo y no tendria dinero
para pagar la cuenta. Qué cansado endilgarle
pensamientos alos demas. Don L. cambi6 el ce-
nicero que rebosaba de colillas. Me ofreci6 otro
trago y me dio pena decir que si. No me gustaba
que el mesero me viera ebria, pero pensandolo
mejor, eso era una estupidez porque s6lo me
veia sobria cuando llegaba al bar.

—Ahora quiero un Martini.

—Martini...

El hecho de que don L me viera el hombro
izquierdo y repitiera “Martini” significaba que
tal vez ya habia bebido demasiado y la menta-
da copa tiene mas de dos cargas de ginebra. O
puede que no le importara que me cayera de
borracha, pero si dudara de mi solvencia para
pagar la cuenta. O puede que sélo fuera una
manera criptica de ser amable. O era sélo para
hacer tiempo y recordar déonde habia dejado
el Noilly Prat o las aceitunas. O simplemente
era una mania de repetir las cosas que no sig-
nificaba nada, pero don L no tenia esa mania
como otras personas... “iYaaaaaa!” exclamé,
restregandome la cara con la mano en la que
tenia el cigarro y escuché arder un mechonci-
to de pelo. El ya estaba enfriando la copa con
los hielos. Apagué el cigarro doblado y saqué
otro. Don L lo encendié sin decir nada. Como
siempre, tenia la delicadeza de no hablarme
cuando se daba cuenta de que no queria ha-
blar. No era como C que adivinaba el momento
menos indicado para preguntarme qué estaba

pensando, si es que puede haber un momento
indicado para hacer esa pregunta. “Cristobal
quiere a Paulina sin boca”, ya estaba harta de
repetir mentalmente la misma frase desde que
habia abierto los ojos a medio dia y el sol habia
entrado inmisericorde por la ventana. Habia
soniado con un mufieco negro sin rasgos. No
recordaba del todo la noche anterior. Tenia un
golpe en larodilla izquierda y me dolia el hue-
sito de la muiieca. El dia que le dejé una marca
de mi anillo en la mejilla por el pufietazo que
le di fue porque me sac6 de quicio, no por-
que se lo mereciera. Entré un aire frio por la
puerta de entrada y me volvi rapido. Erauno de
los parroquianos del lugar que siempre usaba
guayabera. Probé el Martini, una bebida muy
respetable.

—¢Qué le pas6 ahi? —pregunt6 don L. Traia
una mancha de sangre a la altura del hombro.

—Estuve en la carniceria de mi prima. ¢Se ve
muy feo?

Don L sonri6 timido para no decirme que
si. Me fui al bafio, me quité la blusa y lavé la
parte manchada. La sangre no es ese liquido
rojo que uno ve en las peliculas, no, la sangre
es espesa, huele fuerte y es dificil de quitar. Re-
gresé a la barra con parte de la blusa mojada.
Me sorprendi del equilibrio que conservaba.
Hubiera querido caminar por alguna calle con
faroles como Alvaro Obregén. Por fin habia
conseguido un poco de calma. Entro el aire
frio otra vez y yano voltee. Escuchélavoz de C
ofreciendo disculpas porque se habia tropeza-
do con alguien. Empuiié la botella de mezcal
vaciay la estrellé contralabarra. Nunca imagi-
né que pudiera tener esos modales de bando-
lero. C ni se inmuté.

—Soy yo, miamor, no tengas miedo

su esposa la habria cosido o si él mis-
mo la habia pegado con masking tape,
como lo hacia C cuando se hartaba de
no poder ensartar el hilo en la agujay
se enojaba conmigo porque mereia; le
decia que de nada le servian esos ojos
tan grandes que no veian nada. Cuan-
tas veces habiamos sofiado con estar
solos, dormir juntos, ver la televisiéon
tirados en un sofa como la gran hazafia
del dia. Cuantas veces. Nunca me han
gustado las armas, pero por no dejar,
le pedi a don L una botella vacia. ¢Si
la estrellaba contra la barra, los picos
de cristal podian ser tomados como
arma blanca? Puso una botella vacia
de mezcal junto al cenicero y me senti
tranquila porque no me pregunt6 para
quéla queria.

Fuente > Arnaud 25/Wikimedia Commons

—dijo, y se sent6 junto a mi. También
traia la camisa manchada de sangre.

—Me sirve igual que a la sefiorita,
por favor.

Se sent6 sonriéndome. Mi brazo
dejo caer la botella con picos. Apenas
me recargué en la barra cuando el aire
entr6 una vez mas por la puerta y lo
senti helado en mi cuello. Todo a mi
alrededor adquirié una distancia de
colores sepia. Traté de poner torpe-
mente mi muslo en el banco y casi me
caigo. Don L tomo la bocina del telé-
fono y empez6 a marcar, mirandome.
Habia llamado ala policia, pero él tam-
bién tom6 una botella vacia y la estre-
116 contralabarra. Clo miré sonriendo
como si le estuviera extendiendo
su copa.®
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LA NUEVA VIDA DE UN

POLEMICO MURAL

EL10DE MAYO de
1933 los neoyorkinos
probablemente no
anticipaban despertar
conun titular en el New
York Times en el que
aparecieran juntos los
nombres de Leniny
la familia Rockefeller,
mucho menos que el hilo
conductor entre ellos fuera un mexicano. Tampoco tenian
forma de saber que aquello que leian en la portada del
prestigiado diario desatara quiza la mayor polémica enla
historia de la pintura mexicana.

La noticia referia a un hecho acaecido el dia anterior:
“Rockefeller prohibe a Lenin en mural de RCA y despide a
Rivera; se le entregd cheque al artista mexicano y queda

impedido de realizar su ‘mayor’ obra.” Ademas, el peridédico

reportaba la protesta desatada por los simpatizantes

del pintor. La historia es hoy bien sabida: Diego Rivera
recibié una comisién para un mural por parte de la familia
Rockefeller —probablemente la mas poderosa en Estados

Unidos en las primeras décadas del siglo XX— para el edificio

Radio City del Rockefeller Center, pero no contaban con

que la militancia comunista del pintor mexicano permeara

en su proyecto y decidieron no sélo rescindir su contrato
sino destruir la obra. En aquel momento, las relaciones de

nuestro pais con Estados Unidos no estaban en los mejores
términos y ante lo que se percibi6é como una afrenta contra

lanaciéon —ademas de las buenas relaciones de Rivera con
los gobiernos revolucionarios y la simpatia de estos con su

ideologia—, se le invit6 en 1934 a realizar una nueva version

del mural en el Palacio de Bellas Artes.

El desenlace no sélo fue una decepcién para nuestro
muralista, sino también para los propios Rockefeller,
quienes con su proyecto urbano y arquitecténico

buscaban consolidar su imagen como los lideres de la clase

empresarial estadunidense y coronarse como los mayores
promotores del arte moderno. Ya habian impulsadola
creacion del MoMA y ahora, fascinados tanto por las
vanguardias europeas como por el muralismo mexicano,

invitaron a tres artistas a que representaran lamodernidad
en los muros de su novedoso complejo: Pablo Picasso, Henri

Matisse y Diego Rivera; s6lo el tiltimo acepté la invitacién.

DESDE EL 26 DE JUNIO Y HASTA EL 8 DE SEPTIEMBRE, esta historia

es evocada en las salas David Alfaro Siqueiros y Jorge
Gonzalez Camarena del Museo del Palacio de Bellas Artes,

aunos pasos de El hombre controlador del universo, nombre

con el que Rivera tituld el nuevo mural realizado tras el
fallido intento neoyorkino. Ahi, a través de fotografias,
documentos filmicos y sonoros, material hemerografico,

bocetos y estudios, todos ellos reunidos por primera vez, la

exposicién Nueva vida a un mural destruido 1933 /1934

le permite al piblico no sélo comprender mejor este sonado

episodio del arte mexicano, sino reconstruir el contexto

en el que se desarroll6, asi como los intereses y experiencias

que llevaron a Rivera a tomar la polémica decisién que
llevaria al conocido desaguisado. De esta manera se
conmemora el 90 aniversario de su creacién, ala vez

ofreciendo una nueva mirada a la coleccién permanente del

recinto, ejercicio siempre necesario. ™
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LAS GOTAS
SUICIDAS

YO NO SE, MIRA, es terrible como llueve.
Llueve todo el tiempo, afuera tupido y gris,
aqui contra el balcén con goterones cuajados
y duros, que hacen plaf y se aplastan como
bofetadas uno detras de otro qué hastio.
Ahora aparece una gotita en lo alto del marco
de la ventana, se queda temblequeando
contra el cielo que la triza en mil brillos
apagados, va creciendo y se tambalea, ya
vaa caer y no se cae, todavia no se cae. Esta
prendida con todas las ufias, no quiere
caerse y se la ve que se agarra con los dientes
mientras le crece la barriga, ya es una gotaza
que cuelga majestuosa y de pronto zup ahi
va, plaf, deshecha, nada, una viscosidad

en el marmol.

Perolas hay que se suicidan y se entregan
en seguida, brotan en el marco y ahi mismo
se tiran, me parece ver la vibraciéon del
salto, sus piernitas desprendiéndose y el
grito que las emborracha en esa nada del
caer y aniquilarse. Tristes gotas, redondas
inocentes gotas. Adi6s gotas. Adi6s.®

Julio Cortazar, Historias de cronopios y de
famas, Edhasa, 2018.

Fuente > Nevermind

NATURALEZA
DEL MAL

MARTIN LUTERO dioalarazén el
calificativo de “puta”. La insult6 en esta
forma porque se presta a todos los fines.
Pero se limit6 a insultarla. Sade, en cambio,
hace quela “putarazén” acttie, demuestra su
prostitucion, practicalalascivia con ella ante
los ojos del ptblico. En Sade la razén misma
se hace voluptuosa cuando se muestra

en sus transparentes sofismas. ¢;Por qué no
habria de estar permitido calumniar? Una
de dos: o bien la calumnia esta injustificada,
y entonces brindara al afectado una buena
ocasion para refutarla —con lo cual podra
hacerse mas virtuoso todavia—, o bien
contiene algtin fundamento, y entonces

es bueno advertir alos otros contra un mal
mediante la exageracion. [...]@

Rudiger Safranski, EI mal o el drama de la
libertad, trad. Raul Gabas, Tusquets, 2000.

DIVERSA

Futhe > W E)e

ANATOMIA
HUMANA

[..]1 ANDRES VESALIO, nacido en
Bruselas en 1515, provenia de una familia

de médicos y cientificos. Su interés en la
anatomia habia empezado desde lainfancia,
cuando se dedicaba a disecar cuanto animal
cayera en sus manos. Los profesores de
Vesalio en Paris eran creyentes convencidos
delaverdad de todo cuanto Galeno habia
escrito, aunque no coincidiese con sus
propias observaciones. Antes que dudar de
la gran autoridad negaban la pruebas que
tenian ante los ojos. Vesalio, sin embargo,
tomé una actitud distinta. Estaba decidido
a descubrir la verdad por él mismo.

Vesalio recogi6 todos los huesos que
pudo encontrar en cementerios y lugares de
ejecucién, y en poco tiempo fue capaz de
identificarlos con los ojos cerrados. La Iglesia
seguia oponiéndose a la diseccién humana,
pero a veces era posible conseguir de las
autoridades el cadaver de algin criminal. En
Paris y, mas tarde en Lovaina, Vesalio tuvo
la oportunidad de disecar personalmente
cuerpos humanos. Cuanto mas observaba,
mas errores encontraba en los escritos
de Galeno.

Vesalio fue nombrado profesor de
anatomia en la Universidad de Padua, en
Italia, cuando apenas contaba 24 afios de
edad, pero a pesar de su juventud estaba
eminentemente capacitado para el puesto.
La gente se agolpaba para escuchar sus
conferencias y verle hacer disecciones en
publico. Vesalio s6lo creia lo que veia con
sus propios 0jos y ensefiaba a sus discipulos
a hacer lo mismo. Ninguna autoridad podia
sustituir a la observacion directa.

Con este espiritu Vesalio intent6 explicar
los errores de Galeno. ¢Cémo era posible
que el gran médico hubiera cometido
tantas equivocaciones? (Es que la anatomia
humana podia haber cambiado tanto?
Finalmente, todo se aclaré. Lo que Galeno
describia era la anatomia de los animales.

El gran griego nunca habia visto un cuerpo
humano por dentro. @

Nancy Rosenberg y Lawrence Rosenberg,
Historia de la medicina moderna, trad. Federi-
coDiez A., Editorial Diana, 1969.
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EL HAIKU
DE BASHO

EL POEMA SUELTO, desprendido del
renga haikai, empez6 a llamarse haikd,
palabra compuesta de haikai y hokku. Un
haikt es un poema de diecisiete silabas y
tres versos: cinco, siete y cinco silabas.
Basho no invent6 estas formas; tampoco las
alter6; simplemente transformo su sentido.
Cuando empez6 a escribir, la poesia se
habia convertido en un pasatiempo: poema
queria decir poesia comica, epigrama o
juego de sociedad. Basho recoge este nuevo
lenguaje coloquial, libre y desenfadado, y
con él busca lo mismo que los antiguos: el
instante poético. El haik se transforma y se
convierte en la anotacién rapida —verdadera
recreacion— de un momento privilegiado:
exclamacién poética, caligrafia, pintura y
meditacion, todo junto.

[...] Lapoesia de Basho, ese hombre frugal
y pobre que escribi6 ya entrado en afios y que
vagabundeo por todo el Japén durmiendo
en ermitas y posadas populares; ese
reconcentrado que contemplaba largamente
un arbol y un cuervo sobre el arbol, el
brillo de laluz sobre una piedra; ese poeta
que después de remendarse las ropas raidas
lefa alos clasicos chinos; ese silencioso que
hablaba en los caminos con los labradores y las
prostitutas, los monjes y los nifios, es algo mas
que una obra literaria: es una invitacién a vivir
de verasla vida y la poesia. Dos realidades
unidas, inseparables y que, no obstante, jamas
se funden enteramente: el grito del pajaro
ylaluz del relampago.®

Octavio Paz, “Prologo”, en O. P. y Eikichi Hayas-
hiya, Matsuo Basho. Sendas de Oku, Barral Edi-
AN AN,

tores, 1970.
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Fuente > Wikipedia
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SOAP
OPERA

[...]1En 1879, un empresario norteamericano,
James Gamble, invent6 la barra de jabon.
Harley Procter, el hijo de su socio, lo lanz6
al mercado con el nombre de Ivory, y es
hasta hoy uno de los productos estrellas de
Procter and Gamble. En el siglo XX, el jabén
se convirti6 en uno de los productos de

la publicidad televisiva, con un concepto
basico, dirigido a las mujeres: “Si te ves
limpia, podras encontrar un buen partido”.
Fue por eso que las telenovelas americanas,
auspiciadas por compafiias de jabén,
empezaron a llamarse “soap opera”.@

Alonso Cueto, “Cosas del cuerpo”, Confesiones
de un lector, Lapix editores, 2015.

CHINGAO

CUENTA EL ESCRITOR y poeta Renato
Leduc en Historia de lo inmediato, que
durante una de sus estancias en Paris
tuvo un romance con una noruega
que “constantemente me preguntaba
el significado de las palabras que me
oia repetir en espafiol. '¢Qué significa
chingao?' —me pregunté alguna vez. En
esos dias los turistas yanquis habian
puesto de moda un saludo o interjeccién.
Alzaban el brazo al modo hitleriano
y gritaban: {Jiupi! Por decirle algo, le
expliqué: Es un saludo mexicano... Es
algo asi como el jjiupi! De los turistas
norteamericanos. Yo habia olvidado
aquello, pero ella me lo record6 en su
historia: "Paseaba yo con algunas amigas
y amigos en las playas de Hanko (Hanko
es el Acapulco de los noruegos). Paseaba
ahi en esos momentos el principe Olaf y
su familia. Habia muchos turistas yanquis
en la playa que saludaban al principe
gritandole {Jiupi..! El principe, que es
muy sencillo y muy popular, contestaba
atodos levantando el brazo. Yo dije a mis
amigos: Conozco un saludo mexicano
mucho mas expresivo que ése: {Chingao...!
Y cuando paso el principe frente a nuestro
grupo le gritamos jChingao...! Se detuvo
un momento y se nos quedé mirando...
Volvimos a gritar jChingao...! Entonces el
principe sonri6, alz6 el brazo, pronuncio
un suave jChingao...! y sigui6é caminando.’
Y luego dicen —comenté un joven
diplomatico al que referi este cuento—
que no hace uno labor de extensién
universitaria”. @

Renato Leduc, “El canciller y las vikingas”,
Historia de lo inmediato, Lecturas Mexica-
nas, FCE, 1984.

Cortesia del autor
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@rogeliogarzap

LA NUEVA MUSICA
CLASICA

ADEMAS de revolucionar la
literatura mexicana, José Agustin
le prendi6 fuego al periodismo
musical desde 1965, cuando
empez6 a publicar un articulo de
e rock ala semana. Ese material fue
el combustible de un pequefio
gran libro publicado en 1968.

Por tercera edicion, corregida'y
aumentada, apareci6 La nueva
muisica cldsica (Grijalbo, 2024),

el legendario tomo en el que

José Agustin narra a su manera una historia personal

de “los ritmos modernos y sus principales exponentes”.
Sus dimensiones y alcances son inconmensurables,

si consideramos que fue el primer libro sobre rock
publicado en México y que halogrado encender a dos-tres
generaciones de compatriotas, quienes caimos atrapados
en la contracultura de sus paginas, atraidos por las letras
eléctricas del rey del rock escrito.

Tras un estupendo prélogo del maese Alberto Blanco,
donde asienta que con este libro José Agustin “colocé al
rock en México en otro nivel”, arranca la mitica primera
edicion: fue publicada en los Cuadernos de la Juventud
del Injuve, una veintena de articulos y ensayos breves
sobre el rock, el blues, 1a psicodelia y sus protagonistas
en Estados Unidos, Inglaterra y México. Aqui nacen el
titulo ylaidea de que el rock alcanza la talla del arte
porque puede crear belleza, pero no todo el rock es arte.
La Satanica Majestad se encarga de separarlo, como si
limpiara los cocos y las varas de la mota: esto se fuma,
esto no. Explica con hongos y acidos el qué, los cuandos,
los quiénes y los comos, con el acento en los clasicos. En
el 68 no eran clasicos atin, eran pioneros y exploradores
contraculturales, y como anota Blanco: “Sélo José Agustin
lo vio ylo dejé escrito con increible claridad”.
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ENSEGUIDA SE ENCHUFA la segunda edicién, la de 1985 de

la Editorial Universo, el libro que me electrocuté cuando
loleialos quince afios. Es un texto experimental, mas
amplio, anecdético y rolaguero, que se mueve con un
ritmo propio e innovador y cuenta Ia historia del rock
desde los afios cincuenta hasta mediados de los ochenta.
Es una fusion veloz, alucinada y muy divertida del ensayo,
la autobiografia, el nuevo periodismo, el gonzo y la onda:
rock escrito. El tono de esta edicién es mas irreverente
—evitala “seriedad” de la primera version—y José Agustin
abre otras puertas de conocimiento musical, literario

y sensorial. El tipo de cosas que te acompafian toda la
vida. Aqui refuerzalaidea de que el rock es un puente
entre la cultura popular y la alta cultura, de eso se trata el
titulo que siempre me ha parecido genial porque une dos
mundos en un parpadeo. Asi me captur6, como a tantos
otros. José Agustin conecta a primera leida para pasar
corriente, sus palabras iluminan y vibran.

El cierre de José Agustin Ramirez actualiza y extiende
el panorama musical. Ademas, se incluyen las respectivas
discografias de cada edicién, las primeras son de José
Agustin yla tltima se hizo colectiva. Cada vez que tengo
la oportunidad, propongo que La nueva miisica cldsica sea
un libro de texto gratuito en todas las secundarias del
pais. Un chico pasote para la educacion. @
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Gabriela Ardila (Ciudad de México, 1989) es autora de los libros La eternidad al fin
y Acto de presencia. Ensamble de poemas y afectos. Ha publicado textos y poemas
en diversas antologias y es colaboradora de El Cultural, /a Revista de la Universidad
y Periddico de Poesia, entre otras publicaciones. En esta breve muestra poética da voz
al arraigo, la necesidad de la poesia en la guerra y una ilusion compartida.

Mi abuela es una piedra fértil,
un cimiento,
un arbol que no sabe errar.

Antes caminaba muy rapido.
Ahora dedica tiempo a cada uno de sus pasos para
asegurarse de quedar anclada ala tierra.

Es duefia de su casa y de sus cosas,
sus costumbres.
Los que no le siguieron el ritmo se fueron.

Las demas le gravitamos cerca.
Somos porque ella nos hizo.

Cuidadosas
Fuertes
Tiernas

Mi abuela nos ensend que el mundo s6lo se cae sinos
[caemos nosotras.

Amo6 aun hombre. Uno solo.

Mi abuela no se arrepiente de nada, aunque esté sola.
Y esta sola.
Porque se le murieron el hombre y la oveja perdida
[ylos hermanos.

Quedamos nosotras, orbitando de cerca sin tocarla.
Nos da miedo que sea un golpe nuestro el que la

derrumbe.

Ha cargado tanto.

Pero lamuerte laignora, le gusta ver como vive.

Cuando muri6 su hija dijo: si me caigo hoy nome
levanto nunca, y eligi6 no caerse.

Mi abuela tiene sus modos y sus formas.

Cuando voy a verla intento dejar todo igual.
Pero ellame nota:

enlaarrugadelacama,

lahuella en el piso,

el rostro en su espejo.

Ella me nota:

siemprey todo,

aunque me oculte.

Sabe que la traigo dentro.

Que a veces doy sus pasos porque no puedo dar los
[mios,

que quiero que su corazon
vibre
y suefie.

Porque, cuando necesito salvarme, me refugio entre
[las manos de mi abuela
manchadas de tierra y agujas.
Las manos de mi abuela que son raices y flores.

V4
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Poesia
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POETICA

La poesia no nace del hambre ni vive en ella.

Cuando llega el frio lo primero que quemamos es
[poesia.

Si estamos solos labebemos a grandes sorbos y se la
[escupimos al espejo.

Nace en la adversidad.

¢Cudl es el limite atroz en el que atin puede cultivarse
[un poema?
¢Hay un margen de dolor y muerte?

En tiempos de guerra nacen muchos poetas.

Es porque no pueden llorar y tienen que desgarrarse
[las manos.

Los soldados tienen las pupilas secas y las palmas
[htiimedas.

Cuando abrazan a sus hijos y a su esposa les lloran los
[dedos.

Cuando aprietan el gatillo mojan la p6lvora con las
[ufias.

La poesia sabe cuando doler y cuando no, nace desde
[el lugar mas triste del amor,

el tnico.

Nace del deseo de no tener hambre o frio.
De mi mano rota por no poder sostenerte.

Hay una edad en la que todos somos poetas,

yalguien dice calla y nos asusta y callamos.

Nos ensefiaron a callar, a guardar... a ser silencio.

Nos dan miedo las palabras, las escupimos sin
[saborearlas.

Y siaparece un hilo de silencio volvemos a temer,

se vuelve la afirmacién de un inminente desastre:

No tenemos nada que decirnos.
iMentira!

Digo poesia cuando me quedo calladay te respiro de
[lejos.

Digo poesia cuando lloro por la muerte de mi padre y
[de mi madre.

Digo poesia cuando amanezco en gris y me vuelvo
[agua.

Digo poesia cuando me encierro a tejer los silencios
[que he guardado.

Porque somos todas las palabras que nos hemos
[negado.

Porque incluso los golpes tienen algo de poesia.

Porque la poesia también destruye y quema.

ANATOMIA DE UN CABALLO
un caballo es una espera

un caballo es un lugar

un caballo es un lugar

hace afios quise aprender a dibujar

copié los caballos de Da Vinci con franca torpeza
renuncié al dibujo

conozco a un hombre que posee la mitad de un caballo
no lo dice porque se avergiienza de la otra mitad
noladel caballo

dela que no pudo adquirir a falta de recursos.

su hijo es de los pocos hombres en el mundo

que sabe que heredara la mitad de un caballo

avecesjuegaa pensar que heredara la mitad de arriba
otras

lalustrosa cola

ylasmas

corta al caballo por lamitad

de manera que pueda mirarle las entrafas.

enloinico en que el corazén del caballo se parece al
del hombre
es que estd en el flanco izquierdo

para encontrarlo hay que contar tres costillas para
[abajo
justo detras del codo.

un autor dijo una vez que el sapo es todo corazéon

ese autor nunca sofi6 con heredar la mitad de un
[caballo

ynosabia

no podia saber

que el corazén de los caballos bombea un litro de
[sangre cada vez que palpita

y palpita casi 40 veces por minuto

excepto cuando corre

jcomo corren los caballos!

entonces cuadruplican sus latidos

ensanchan su corazén

galope a galope

y su corazon, de por si grande,

puede llegar a medir el doble.

cuando mi amigo

porque el hombre que un dia poseera la mitad de un
[caballo es mi amigo

parte a su caballo ala mitad nunca lo agarra
[galopando

iqué triste seria ver de pronto separarse un caballo
[que corre!

tampoco piensa que el dia en que herede al caballo
[tendra que compartirlo con su
hermano

¢como se parte un caballo en tres?
la pregunta carece de sentido

es mas importante saber que el corazén mas grande
[de un caballo

al tanteo

pesaba unos diez kilos

que no es nada comparado con el de la ballena azul

lo sabemos
pero un caballo no es un coche
y su corazén tampoco. ™
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"V.S. Naipaul distinguia dos partes en El corazén de las tinieblas. ‘Estd el reportaje sobre
el Congo, muy preciso, segtin hoy sabemos: los estudios sobre Conrad han identificado a casi todos
en el relato. Y estd la ficcion sobre Kurtz, que en el contexto es como ficcion, el comerciante de
marfil que se permite mudar en una suerte de dios salvaje africano.' En el centenario de la muerte
de Conrad, rodeado ya de la maldicion eterna de los hechos y de los benepldcitos de las ilusiones,
vale la pena cuestionar la idea misma de la ficcion en su narrativa.”

JOSEPH CONRAD

ob Lemkin, el realizador de African

Apocalypse, sostiene que no pocos

lectores de Conrad han tratado

de identificar el original de Kurtz.
Hanna Arendt pensoé en el explorador ale-
man Carl Peters, como dice en EI origen del
totalitarismo. Norman Sherry, biégrafo de
Conrad, en el belga Arthur Hodister, comer-
ciante de marfil. Adam Hochschild, biégra-
fo de Leopoldo 11, en Léon Rom, jefe de la
policia del Estado Libre del Congo. El jurista
polaco Raphael Lemkin eligi6 al capitan
francés Paul Voulet.

En abril de 1899, el coronel Jean-Francois
Arséene Klobb sali6 en pos de los capitanes
Paul Voulet y Julien Chanoine, quienes con
dos mil efectivos y cafiones de montaiia de
80 mm. habian partido un afio antes con la
orden de avanzar desde las colonias france-
sas en el Africa occidental hasta el territorio
de un reino africano esclavista en las inme-
diaciones del lago Chad.

“El proyecto”, escribe Bertrand Tahite,
“col6 como parte de tres misiones simulta-
neas francesas en 1898, las cuales saldrian
de las esquinas de su imperio africano: Ar-
gelia en el norte, Dakar en el oeste y Congo
en el sur”. Desde el Palacio del Eliseo, el
presidente Félix Faure se empeno en crecer
el valor del imperio colonial francés y en re-
novar el prestigio politico de su pais, mien-
tras que desde la ciudad de Kayes, en Mali,
un coronel controlaba la colonia militar del
Sudan francés, que abarcaba los actuales es-
tados de Burkina Faso, Maliy el sur de Niger.
Voulet y Chanoine encontraron resistencia
al topar con los pueblos hausa al oriente
del rio Niger, y su avance dej6é una macabra
estela de decenas de miles de muertos, col-
gados, amputados o decapitados, villas en
llamas, fosas comunes y pozos de agua in-
festados de cadaveres, todolo cuallleg6 ala
prensa francesa.

Klobb tenia 6rdenes del Ministerio de
las Colonias de arrestar a Voulet y Chanoi-
ne. Casilo logra. E115 de julio de 1899, des-
pués de celebrar con sus oficiales la toma
de la Bastilla con una cena de gala bafiada
en licores, Voulet mat6 de un tiro al coronel
Klobb. Acto seguido, areng6 a sus tropas se-
negalesas: El yano era francés sino africano
y se declaraba rey del Chad, ofreciéndoles
una parte de su nuevo imperio. Dos dias
después, amotinados, los soldados mataron
aVoulet.
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ANTONIO SABORIT

Lapidas de Joseph Conrad y su familia en el Cementerio
de Canterbury.

¥k

Joseph Conrad no vivi6 paraleer el diario de
Klobb: Un drame colonial, a la recherche de
Voulet. Si, en cambio, para leer cuanto pan-
fleto y publicacién cayera en sus manos so-
bre literatura anarquista. De esta inmersion
provienen dos cuentos: “Un anarquista”
y “El informante”, y una novela, El agente
secreto.

Norman Sherry, obsesionado por las
fuentes de Conrad en sus narraciones, es-
tableci6é que en “Un anarquista” se basa en
un motin en la colonia penitenciaria en la
fle Saint-Joseph y que en El agente secreto
usa la explosién en el Parque Greenwich,
ambos en 1894. Asimismo, sugiri6é un par
de posibilidades para el personaje del Pro-
fesor anarquista: Johann Most, anarquista
germano-estadunidense y John Creaghe,
médico anarquista inglés; y también que
el rasgo distintivo de este Profesor, llevar
siempre un explosivo en la bolsa, lo podia
haber tomado de Luke EI Dinamita Dillon,
terrorista irlandés.

Paul Avrich, historiador del movimien-
to anarquista, fue mas lejos que Sherry.
Repard en que Conrad menciona en EI

o
“JOSEPH CONRAD NO
VIVIO PARA LEER EL
DIARIO DE KLOBB: UN DRAME
COLONIAL, A LA RECHERCHE
DE VOULET?”

o

agente secreto unos ejemplares viejos de
The Torch 'y The Gong —estos ltimos para
Sherry correspondian a otra publicacién
de 1896, The Alarm—. Avrich encontr6 una
referencia semejante en “El informante”,
en cuyas paginas se mencionan The Fire-
brand y The Alarm, y entendi6é que esta
altima no podia ser sino la revista impresa
en Chicago durante fines del XIX. Al revi-
sarla, Avrich encontr6 al Profesor que carga
consigo un explosivo en la entrega del 13 de
enero de 1885:

DINAMITA
El Profesor Mezzeroff habla de ella y de otros
explosivos
Unas palabras en favor de la tri-nitro-glicerina,
nuevay vigorosa criatura
El profesor lleva una bomba en la bolsa
cdmo es que trae explosivos en los carruajes

Mezzeroff, hijo de madre escocesa y padre
ruso, decia tener diplomas de tres universi-
dades y dedicarse al estudio de la medicina.
“De joven luché en la guerra de Crimea
y llevo las cicatrices de cinco heridas. La
masacre me enemisté con el poder au-
tocratico. Decidi dedicar mi vida al bienes-
tar y elevaciéon de la humanidad.” Afiadia
que pertenecia a dos sociedades secretas
y que no habia “un hombre o una mujer oun
nifio” que pudieran decir que les hizo dafio,
no obstante que ensefiaba en una escuela
como fabricar explosivos. Conrad lo imagind
casi como un enano en E! agente secreto, 1o
hizo perseguir la construcciéon de un detona-
dor perfecto, sensible al pulso, y en su boca
puso la frase: “jLocura y desesperacion!” Con
esta palanca, afiade, moveré el mundo.

Kk

Edward Garnett, fue el primero de los ami-
gos que Joseph Conrad hizo con la pluma.
Una vez publicada La locura de Almayer
asilo animé Garnett: “Tiene el estilo, tiene
el temperamento, {por qué no escribe uno
mas?” No se refirié ni a una novela ni a un
relato, sino sencillamente a “uno mas”. En
esta ambigiiedad podria estar una clave
para desentranar la relacién entre narrati-
va e invencion en el universo literario de
Conrad, su manera de navegar sobre el rio
de la historia y construir la mas contunden-
te epopeya en unrecodo artificial, ahi donde
los hechos se encuentran y funden con las
vidas imaginarias. ®
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El director teatral Rodrigo Johnson analiza, en esta ocasion, la puesta en escena de Pinche pajaro estupido,
escrita por el dramaturgo estadunidense Aaron Posner, quien toma como punto de partida La Gaviota de
Anton Chéjov para plantearnos con humor los enredos en las relaciones humanas, la existencia y su sentido,
a través de siete personajes que nNos acercan a sus aspiraciones y suenos irrealizables.

VIAJANDO LIGERO
CON CHEJOV

RODRIGO JOHNSON

simplificados, Konstantin Gavrilovich Tréplev
es simplemente Con; su madre, la célebre actriz
ya pasada de moda Irina Nikolaevna Arkadina
(una espléndida Carmen Becerra) es Emma. Y
asitodos, lo cual en el fondo y digan lo que digan
los puristas, se agradece. Gracias a esta aproxi-
macion el espectador puede concentrarse en las
personalidades y conflictos propios de cada uno
de los seres que habita el escenario.

Los suenios artisticos y de trascendencia de
Con, marcado por una edipica relacién de “amo-
dio” con su madre que lo llevaran a intentar el
suicidio como una via de escape a su, finalmen-
te, insignificante existencia. Emma incapaz de
Los siete actores en una escena de Pinche Pdjaro Esttipido. afrontar su envejecimiento, viviendo de viejas

glorias y amante del autor de moda, Trigorin
iFUERA LOS SAMOVARES y los gorros rusos de piel (interpretado por Modesto Magallanes quien
—BAUDELAIRE de oso! No mas aullidos lastimeros y solemnida- también se estrena como productor), sin ser
des mortuorias provenientes de los estereotipos correspondida.
soviéticos, que pretendian denunciar, a través

Por distraerse, a veces, los marineros suelen
dar caza a los albatros, grandes aves del mar,
que siguen, indolentes comparieros de viaje,
al navio surcando los amargos abismos.

Apenaslosarrojan sobre las tablas hiimedas,
estos reyes celestes, torpes y avergonzados,
bajan penosamente arrastrando las alas,
sus grandes alas blancas semejantes a remos.

Fuente > abloiderevista

Este alado viajero, jqué intitil y qué débil!
EI, otrora tan bello, jqué feo y qué grotesco!
jEste quema su pico, sddico, con la pipa,
aquél, imita cojeando al planeador invdlido!

El Poeta es igual a este sefior del nublo,
que habita la tormenta y rie del ballestero.
Exiliado en la tierra, sufriendo el griterio,
sus alas de gigante le impiden caminar.

héjov titulo su obra “La gaviota” y no “El de Chéjov, la decadencia burguesa y aristocrati- TODOS LOS ENREDOS ¥ relaciones que nos plantea-
albatros” como Baudelaire su poema, y ca. Con esperanza vemos como la actual genera- ra Chéjov estan aqui, comentadas con los espec-
sin embargo creo que tenian en mente cion de hacedores teatrales se ha dado ala tarea tadores por los personajes/actores. Usando un
la misma imagen, la misma sensacién. de redescubrir a este autor de lo profundamente recurso un poco pirandelliano aparecen entre el
Un ave marina como metafora de lo inalcanza- humano. patio de butacas como quien se pasea por la sala
ble delabelleza, y sulado oscuro y torpe una vez Son famosaslas disputas entre Chéjov y su pri- de su casa. Interacttian con el puiblico de manera
que la intentamos atrapar con las sucias manos mer gran intérprete, Constantin Stanislavsky. Se amable, sin incomodarlo, mas bien buscando un
de la cotidianeidad. dice que el autor enfurecia ante el giro de “pieza” didlogo directo y comodo sin mayores pretensio-
Admirado e incluso venerado por la Academia que el director imponia a sus montajes. nes que el de acercarnos a las realidades propias
Teatral, pocas veces vuela a las alturas que mere- iSon comedias! -parece que le decia alintenso de cada uno de ellos y su situacion.
cey generalmente aterriza como el pajarraco que regisseur del Teatro de Arte de Mosct. Francisco de la O interpreta al tio Sorn, her-
ven los marineros del maldito francés. Todavia Y si, ya desde entonces estaba el debate entre mano de Emma, desencantado de la vida, pero
resuenan los largos, interminables, eternos gri- la ligereza, que no supetficialidad, y la densidad resignado a ella sin mayores conflictos, mas
tos de una de las tres hermanas en un montaje del drama realista que el segundo queria impo- alla, valga la ironia, de la existencia misma y su

de la primera Compafiia Nacional de Teatro, alla ner. Comedia humana, diria Balzac, con todas sentido. Sobrio, relajado, se pasea por el espacio
por los afos setenta. Yo era muy pequeio, pero sus sutilezas y complejidades. No para mover reflexionando con el espectador sin ninguna pre-
tengo la sensacion de que la obra todavia sigue bobamente alarisa facil, sino ala sonrisa a veces tension. Gracias.

y que no terminara nunca. Solemne, aburrida 'y dolorosa de las ironias de las que esta plagada Si bien no estan todos los personajes de la
sin la menor gota de humor. Lo mismo con un la existencia. obra original, para los propoésitos de esta versién
no tan lejano Jardin de los cerezos, montaje en el no los echamos en falta. Estan, claro, Mash (Ka-
que parecia que apenas los habianido a plantary ESEN ESTE CONTEXTO que Se acaba de estrenar en ren Flores), la conformista, eterna enamorada
no que estaban a punto de ser talados. el Nuevo Teatro Varsovia (a media cuadra de Re- de Con, que finalmente accede a casarse con el
No vi la legendaria puesta en escena de Lud- forma, en la Juarez), la obra Pinche pdjaro esttipi- simpl6n de Dev (Jorge Escandén), en aras de una
wik Margules con la no menos recordada esce- do, traduccioén poco reveladora, aunque correcta cémoda felicidad. Y, por altimo, Nina (Marien
nografia e iluminacién de Alejandro Luna del de Fucking stupid bird del estadunidense Aaron Diaz), lajoven actriz de la que Con esta enamora-
Tio Vania, pero si el montaje/homenaje que Posner. Estrenada en 2013, llega a México por pri- do, aunque ella prefiere al amante de su “suegra”,
David Olguin y Gabriel Pascal hicieran hace un mera vez bajo la direccién de Rodrigo Gonzalez y Trigorin, el exitoso escritor. Ella es la encarnacién
par de afios. Ahi ya podiamos hablar de alturas. traducida y adaptada por Ximena Lima. de la gaviota inalcanzable, de la pureza artistica
Actuaciones intensas, subtextos bien entendi- Ubicada en un lugar que bien podria ser Cuer- que no puede remontar el vuelo por las peque-
dos y una historia humana que trasciende épo- navaca, aunque por los constantes rompimientos fias miserias del dia a dia.
cas y fronteras. Poco después, y recientemente delacuartapared siempre estamos conscientes de Pinche pdjaro estupido es pues una muy bue-
desempacados de una exitosa gira por Espafia, estar en un teatro, en ese teatro en particular; en un na oportunidad para acercarse por primera vez
Villa Dolorosa, tres cumplearios frustrados, una aqui y ahora, que de entrada nos ubica en el pre- al gran Chéjov. Disfrutar de la comedia, llegar a
version de Silvia Ortega Vettoretti de Las tres sente y no en Siberia o alguna otra provincia rusa. conmoverse y sonreir sin amargura, mientras
hermanas nos brind6 una mirada fresca y actua- Poco a poco, y de uno en uno, se van presen- nos encaminamos al inefable fin de nuestra
lizada de ese clasico. tando los personajes. Sus nombres han sido pequena existencia.®
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Paola G. Gasca debuta como escritora en Raices del mal (Hachette Literatura). Una novela de suspenso
que narra varias series de transgresiones e infortunios que nos remiten a los cldsicos de la literatura
de horror. El pecado, las misericordias e indignidades en una familia atormentada por los recuerdos

y las heridas. El periodista cultural Carlos Priego revisa y comenta esta narracion con la que podriamos

identificarnos y quizds descubrir quién es el verdadero monstruo: la imagen ficticia o nosotros mismos.

LA RAZON DE

R

DE LA BESTIA

arazon de ser de estanovela eslo que

hace que sea aterradora y, mas impor-

tante, lo que la hace resonar entre los

lectores mucho después de que se
pasa la tltima pagina y el monstruo es des-
truido (jono!).

Si encerraramos a Shirley Jackson y Mary
Shelley juntas en una habitacién podrian in-
ventar el tipo de folklore siniestro que Paola G.
Gasca evoca en esta su primera novela, Raices
del mal: una historia de terror en la que habi-
tan rituales paganos, practicas retorcidas en
adoracion a seres ancestrales y el ocultismo
que involucra elementos de un tipo de cuen-
to tan viejo como el tiempo: hay un monstruo
enlacasa.

Mis notas de revisién estan llenas de estos
experimentos mentales sobre la cultura pop:
imaginen a Ridley Scott extrayendo su Alien:
el octavo pasajero del mito del minotauro; a E/
exorcista ambientada en el laberinto de Creta;
o ala historia del hijo de Pasifae y el Toro de
Creta reescrita por Victor Miller, el guionista
de Viernes 13. Al igual que los productos cul-
turales mencionados, Raices del mal es alavez
una historia y un producto de una herencia
gética. Es un libro que honra a sus fantasmas.

EL ESPECTRO MAS INSISTENTE en la novela de
Paola G. Gasca es David Seltzer, el guionista
y productor mas conocido por escribir la cé-
lebre novela: La profecia. En 1a década de los
70 del siglo pasado —junto con el El bebé de
Rosemary— la novela de Seltzer —llevada al
cine por Richard Donner— logré trascender
el género de terror sobrenatural. La historia
se concentra en Damien un nifio que tiene
el misterioso poder de motivar tragedias a su
alrededor. Poco podia sospechar la frustra-
da familia que el bebé adoptado procedia de
uniones demoniacas. Suicidios repentinos,
inexplicables peligros relacionados con otro
embarazo de la madre, advertencias y muer-
tes sospechosas; ante tales acontecimientos
el padre del peligroso infante ira en busca de
la verdad, pero no le sera facil seguir el rastro.

Enlanovela de Gasca, Inés, 1a protagonista,
es hija de Dolores, mujer rodeada de hijos y
cuyo marido, Felipe, apenas repara en ella. En
ellado opuesto esta Jacinta, a ella la materni-
dad se le niega por todos los medios. Al con-
traer matrimonio, Jacinta y su esposo Ramiro,
con el consentimiento de Dolores, adoptan a
Inés. Pero en lugar de dicha, la desgraciay lo
inexplicable es la constante que acompafia a
la familia debutante.

CARLOS PRIEGO

Esta historia pudo estar ambientada en la re-
gion de Baviera o en una casa encantada,
pero en la obra comentada parece funcionar
bien en Sarabia, un ficticio pueblo mexicano
de mil 500 habitantes en medio de la nada
que de igual manera funciona como una es-
pecie de purgatorio. En ese lugar el tiempo
se mueve de forma extrafia entre sus calles,
como si ahi todo estuviera permanentemente
fijado a un ritmo languido.

Nuestra narradora, habitante de Sarabia
pasa alo largo de la novela inmersa en la con-
templacion de una fotografia y a partir de esa
observacion reconstruye la historia de Inés'y,
através de ella, 1a suya propia. El ejercicio in-
vitaal lector a presenciar los horrores, el infier-
no que vive cada habitante del pueblo, “todo
quien tuviera relacién contigo saldria roto del
alma”, dice a Inés la narradora. Y sélo hay una
manera de escapar de Sarabia, y es reuniendo
alos vivos con sus ancestros. No hay nada mas
aterrador que quedar atrapado en un espacio
cerrado con un monstruo que quiere matar-
te... y podria ser tu culpa.

Toda gran novela del género deberia tener
algtn tipo de espacio confinado en el que exis-
ta el monstruo. Cuanto mas pequefio sea el es-
pacio (o mas aislados estén los héroes), mejor
sera la historia. Por ejemplo, el monstruo de
Raices del mal es libre de vagar por todo el pue-
blo, pero sélo ataca a los amigos y familiares
mas cercanos de Jacinta. Su problema es con
sumadre, con nadie mas. Por tanto, la “casa” de
esanovela eslaunidad familiar de Inés.

En Raices del mallo que funciona no es ne-
cesariamente lo aterradora que resulta Inés,
el monstruo (jaunque ayuda!), o la naturaleza
claustrofébica de Sarabia y la incapacidad de
sus habitantes para salir de ahi (jeso también
ayuda!), sino la razén por la que el monstruo
estd ahi. Larazon de ser de la bestia es lo que
hace que la obra sea aterradora. Cientos de

autores repiten con éxito esta situacioén arque-
tipica. Desde Frankenstein de Mary Shelley
hasta El exorcista de William Peter Blatty y La
maldicion de Hill House de Shirley Jackson.

Mariana Enriquez y Ménica Ojeda lograron
un gran éxito en este género. Desde Nuestra
parte denoche, de la argentina, hasta Las vola-
doras, de la ecuatoriana, muchos relatos cla-
sicos —que proyectan una sombra macabra
sobre laliteratura latinoamericana contempo-
ranea— y muchas de esas historias entran en
la misma categoria. Son modelos que siguen
atormentando a los lectores una y otra vez. jY
los lectores compran el cuento! En cada caso
hay un ingrediente esencial que convierte la
historia en exitosa: un pecado.

Raices del mal llega casi 50 afios después
del éxito de David Seltzer, La profecia, cuyo
protagonista posee un poder que proviene de
algo paranormal. Es una historia que dej6 al
descubierto otro ingrediente: el pecado mate-
rializado en la mentira. Raices del mal va un
pasomasalla, plantea que la presa que acecha
el monstruo no es completamente inocente.
Alguien fue responsable de crear la amenaza,
invadir su territorio o despertarlo. En la nove-
la de Gasca la catastrofe es de alguna manera
culpa de todos los habitantes.

LA HISTORIA DE FOLKLORE siniestro comenta-
da sobrevive gracias a ese pecado. Porque la
transgresion casi siempre se relaciona con un
tema mas profundo, esaleccién universal con
la que todos podemos identificarnos. Esta
infraccién es esencialmente una sefial de ad-
vertencia para el resto de nosotros. Mientras
el lector recorre las 224 paginas de la novela
se enfrenta a un catalogo de las violencias
que pueden vivir las mujeres en México y es
entonces cuando surge la pregunta mas im-
portante del relato: /quién es el verdadero
monstruo aqui?, Jel monstruo o nosotros?
Una pregunta que ciertamente se explora en
la novela, asi como en muchos otros relatos
que utilizan la misma férmula.

Raices del mal es una novela de contrastes
que se deleita con la belleza grotesca e imposi-
ble de la podredumbre humana. Es una nove-
la de misericordias e indignidades; moretones
y huesos; el erotismo siempre enredado de la
vida y lamuerte. “En ti, de manera tan innata,
se engendrabala oscuridad. Luz, mucha, ema-
nabas a cantaros, pero hacia lo negro”, escribe
Gasca. Eso es lo que logra en este glorioso li-
bro: abrir la caja de Pandora y mirar dentro, y
esta historia es el resultado. ®
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EL CORRIDO DEL
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LAS MORRAS
DE TONY SOPRANO
(25 ANOS DEL
SEDUCTOR
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“MUJERES DURAS,
MALVADAS

Y MUY CABRONAS
PUEBLAN LAS

SEIS TEMPORADAS
QUE DURO AL AIRE”.
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introdujo un grupo de matones inolvidables en

1a cultura popular. Pero el mundo de los capos no
estaria completo sin la contraparte femenina. Mujeres
nobles, valientes, ultrajadas, violentadas, pero también
mujeres duras, malvadas y muy cabronas pueblan las
seis temporadas que duré al aire.

El protagonista, Anthony “Tony” Soprano, interpretado
por James Gandolfini, tuvo mucha suerte con las mujeres.
Tanto de labuena como de la mala. Tony tuvo que luchar
para mantener el pellejo a salvo en cada capitulo. Cuando
no eran los vecinos de enfrente, la mafia de Nueva York,
era su circulo familiar quien queria borrarlo del mapa.
Mientras se debatia por conservar el liderazgo, tenia que
lidiar al mismo tiempo con las mujeres a su alrededor. Con
las de su propia familia y con las amantes que se levantaba
alamenor provocacion.

Las relaciones de Tony con las mujeres fueron
conflictivas en su mayoria. Aunque hubo momentos de
gran romance y otros de ternura. Resulta curioso que la
menos problematica fuera con su hija. Meadow Soprano
fuelatinica con la que Tony no tuvo confrontaciones
directas de cuidado. Durante la adolescencia de Meadow,
cuando se revelaba en contra dela autoridad eralade
sumadre. A Tony no pasé de darle un par de disgustos
menores. Ni siquiera cuando comienza una relaciéon con
el hijo del mafioso Patsy Parisi, hay enfrentamiento entre
padre e hija. Es entre estos dos personajes que se produce
una de las escenas mas conmovedoras de la serie. Cuando
Meadow le confiesa a Tony que decidi6 estudiar leyes para
defender ala gente como él de la policia. Es la muestra
de amor incondicional mas importante que recibe Tony
después de las de su esposa.

Estas son algunas de las figuras femeninas mas
importantes con las que Tony tuvo que alternar en Los
Soprano:

e cumple un cuarto de siglo de Los Soprano, 1a
historia de los mafiosos de Nueva Jersey. La serie

CARMELA SOPRANO (EDIE FALCO)

No s6lo Tony era una persona divida, también lo era su
media naranja. Carmela estuvo siempre indecisa entre
dejar a Tony o seguir con él. No sélo por las amantes que
lallamaban a su casa para humillarla. También por las
actividades de su marido. Carmela nunca ignoré el peligro
que entrafiaba la clase de vida que llevaban, pero también
le gustaban los lujos que ésta les procuraba.

Una de las muestras mas explicitas del amor que sentia
Carmela por Tony se da durante el primer capitulo. El
famoso de los patos. Cuando el mafioso sufre un desmayo
acausa de un ataque de panico. Durante la escena en que a
Tony le van a realizar una tomografia de la cabeza, Carmela
le dice a Tony que se va air al infierno. Sin embargo, dentro
de ese intercambio de sinceridades entre ellos, queda claro
que Carmela nuncalo va a dejar. No importa lo que ocurra.
Como ocurri6 hacia el final de la serie, cuando Tony tiene
que abandonar la ciudad para esconderse de la pandilla de
Nueva York. Carmela deja todo para huir con él.

La tensién sexual es una de las grandes constantes de la
serie. Y Carmela no fue la excepcién. Aunque nuncale fue
infiel a Tony, tuvo sus flirteos. Con el padre Phil Intintola
y con Furio.

Livia SOPRANO (NANCY MARCHAND)
Una formidable presencia femenina, asi calific6 la
psiquiatra a la madre de Tony cuando éste se la describio.
Una de las cosas mas asombrosas de la serie es que la mafia
orden6 la muerte de Tony un par de veces, pero para llegar
aesa decision tuvieron que pensarsela mucho. Latinica
persona ala que no le tembl6 la mano para sugerir que
Tony deberia ser quitado del camino fue su propia madre.
Livia le dijo entre lineas a su cufiado Junior, el Uncle Jun,
que su hijo debia ser liquidado.

Durante todala serie, ademas de los grupos rivales, la
figura contra la que tuvo que luchar mas Tony fue la de su
madre. Uno de los momentos mas divertidos de la primera

Fuente >HBO

temporada es cuando Livia atropella a una amiga, otra
viejita como ella, después de dejarla en su casa. Esto como
consecuencia del deterioro fisico y mental a causa de la
vejez. Lo que lleva a Tony a tomar la decision de depositarla
en una casa de retiro para ancianos. Lo que desata una
batalla en ocasiones silenciosa y en ocasiones bulliciosa
entre ambos.

JENNIFER MELFI(LORRAINE BRACCO)

Reconocida dentro del cine de mafiosos por haber sido
la esposa de Ray Liotta en Buenos Muchachos, aqui es la
psiquiatra de Tony. Si bien Tony se acost6é con muchas
mujeres, con quien nunca lo hizo fue con su terapeuta.
Aunque existe una escena en la que Tony suefia con ella
y hay un intercambio de besos entre los dos personajes.
Si bien nunca se lo confiesan, es evidente que estan
enamorados el uno del otro.

La tension sexual mas fuerte se da entre ambos
personajes. Que parece que siempre estan a punto de
lanzarse uno encima del otro. El caracter provocador
delas faldas dela psiquiatra es un elemento que hace delas
terapias de Tony siempre algo muy candente. No importa
si esta confesando un asesinato o si el mafioso derrama
lagrimas de impotencia.

JANICE SOPRANO (AIDA TURTURRO)
La peor hermana que cualquiera puede desear. Janice
aparece en la serie como una hippie reformada quellegaa
gravitar alrededor de la familia. Siempre deseosa de poder
y de dinero. Como la madre, no duda nunca en conspirar en
contra de Tony. Tampoco le temblaria la mano si de ordenar
la desaparicion de su hermano se tratara. Las constantes
pugnas entre ellos esta dentro de los mejores momentos de
la serie. Janice pasa por una serie de transformaciones alo
largo de la trama. Pero nunca esta de lado de Tony. Quien si
tiene que apoyarla porque el c6digo marca que como parte
de su familia no la puede ignorar.

Aunque Janice se vende a si misma como una mujer
dulce y amorosa, en el fondo es una Soprano. Y comete
un crimen, mata a una de sus parejas, Richie Aprile. Lo
acuchilla y es Tony el encargado de deshacerse del cuerpo.

GLORIA TRILLO (ANNABELLA SCIORRA)

De entre las siete amantes de Tony, la mas extrema fue la
vendedora de autos de lujo. Enferma de celotipia, amenaza
al capo con contarle todo a Carmela. Las cenas romanticas
en el departamento de ella se tornan en peleas. Gloria
rompe platos, grita y agrede a Tony. A lo que él responde
sometiéndola. Durante una de esas discusiones es que se
presenta una de las mejores escenas de la serie. Tony la
toma del cuello y la estampa contra la pared y luego
contra el piso. Después manda a uno de sus subalternos
aquela encafione y que laamenace con darle un tiro si se
atreve a pararse enfrente de Carmela. Capitulos después
Gloria se suicida a causa de la depresion que le

causa el abandono de Tony.®
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